这是他的命，也是她的。

镜里的容颜似远山黛，青也好看，白也好看，雾遮不住她，唇抿一抿就是着红的霞，卧在山脊上。

“我嫁。”她笑。

“我的儿啊！”

他们从府内哭到府外，京城皆知，她要嫁了。

没人开口，连皇帝都沉默。

下月十七，吉日，宜安葬。将军府娶妻，来迎亲的是他妹妹，家中只剩女眷，同姓亲族竟无一人是壮年。

她没有坐花轿，穿的是凤冠霞披，却系白腰带。细细的一缕白，牵住阴阳两生。

她也没有红盖头，华贵的金冠挽进发里，双手捧着一把剑，从闺阁，走进将军府。

走过的两侧房门紧闭，却跪着乌压压的人。人头攒动，便是几年前新帝登基也没有这样大的场面。

偶听得有人哭，被旁边的人使劲搡了一把。

唢呐吹起来，高亢嘹亮。既是迎亲，也是送葬，于是这大喜与大悲，就都有了。

万人跪伏着送她进府，皇帝先上了一炷香，对着高堂深深拜下去。

满墙牌位，满门尸骨。这一桩桩一案案都是人，是血。似乎透过这些还能看到他们惨死边疆的景象。

堂下也觉寒。

自古将军多立衣冠冢，尸首带不回，草草挑两件衣衫便入殓了。

后人祭着百年破衣裳，他却在苦寒之地长眠，永世不归。

她笑了一笑，脸上抽动一下。将长剑抱进怀里，沉重的铁砸在心窝，闷闷痛着。

傧相喊：

“一拜天地！”

她对着青黑的天拜下去。

“二拜高堂！”

她对着乌黑的牌位拜下去。

“夫妻对拜！”

她抱着剑俯下身，眼泪忽然砸在地上。

礼成！

于是从今日起，她便是他的妻了。

那年桥上观月，她拆了云鬓，将双尾翠放进他手心，笑问：“君可愿，许我白首约，十和两相全？”

他应了。

那谁都不可以失约了。

你来，我嫁给你，你走，我便随你去。忠君孝义唤不醒。

当夜，少将军夫人殡。

似乎所有人都预料了这结果，她爹娘来时连哭都倦了，默然哀伤着，偌大的庭院里只有风吹过的沙沙声。

她死时还穿着嫁衣，剑割了腕，没拿捏好力度，玉一样的手几乎削断。

可她分明是笑着的。

说不清是血染透了衣裳还是怨衣裳全是大红，她安安静静躺在那里，眉间藏起风和月，还如当年二八，最是好看不过。

白首约，两相全。

她的少将军啊，一去不复返了，她要去找一找。

找一找……

至此，故事终了。

第六卷 渣X乖

第30章 七年期（一）

深夜里，他的房。

女孩哑声喊痛，前后颠簸着，青紫交错像一盘被打翻的颜料。

声音撞到支离破碎，连呜咽都觉痛楚。女孩哭到嘶哑，无助地往前爬，然后被拖着腿拉回去。

又是一场近乎凌虐的感官盛宴，灵魂与肉/体各不相干，至少对他来说是这样。

一切结束后，女孩早就昏睡过去，他裸着上身抽烟，腰间搭条被。

屋里没有光，偶尔烟头明灭一下，照亮他的唇和下巴，像裁过的画，美，但是不完整。

这支烟尽，他随手扔下床，支着的脚顺带还踩了一下。然后起身去洗澡，一眼都不曾看过身边的人。

他用过的东西一向扔得很快。

这一年，一个十七，一个十八。他把她拉下水，像白手绢掉进下水道，捞上来也很难洗干净。

许明茵侧躺在床上，被子裹住自己拧成一团。她后颈出汗，身体止不住地颤抖。这梦又湿又冷，阴毒得像条鬼蛇，总时时缠着她吸取生气。

她在梦中仍不得安稳，如此翻滚却没有要醒的迹象——她睡前吞了安眠药。

画面一转，她躲在门后，他在房间里打电话。

“……”

“嗯。”

“……”

“我知道。”

不知道对方问了什么，他沉默了几秒，然后说：“睡过，会分。”

他说的每一个字，她都记得清清楚楚，连着语气一起刻在骨头上。心被活生生捏碎，滴血都不够。

像是瓷碎后拼出的人，再刷一层包浆，看起来完整，内里全都碎裂。

从那以后，她就再没好过。

许明茵赴英读研三年，今天回国，刘嘉来接机。

她还是温婉的眉眼，细唇细鼻梁，待人接物永远都似春风化雨。

刘嘉挽着她，两个人来到最近的咖啡厅。

天刚刚开春，正是乍暖还寒的时候。咖啡厅里的空调还没关，许明茵解下格子纹的长围巾。

刘嘉先坐下，有些感慨地看着她，“上次见你都是一年前了，你这可算回来了，以后不走了吧？”