镜头一转，他半死不活，拖着一条残腿，烂泥一样趴倒在地。

他一次次地跌倒，再站起来。

他很孤独，孤独一次次地杀死他，再将他缝合。

他情迷意乱地吻着阿玲，他只是在吻着空气。

阿玲并不存在。

他疯了。

影片的后半段近乎癫狂，镜头语言也躁动不安，大量的、碎片化的镜头，仿佛一种充满血泪的呐喊。

疯了的周竟，满世界寻找他的阿玲。

他翻遍了剧院和地下室，没有她。

他苦苦地搜寻自己的回忆，回忆里也没有她。

他越想她，就越是失去她。那些逐渐清晰的画面里，她被抹除，她凭空消失。

她就像是空气。他看不见她，她还是无处不在。他即将失去她。他将在缺氧中痛苦地死去。

他去找杨元元对峙，杨元元吓坏了，说他是疯子，说地下室里根本没有第二个人，他们早就搜过。

他不要杀人，可是杨元元太可恨，一遍遍地喊着，她不存在，她不存在。

她怎么可能不存在？

他拿着刀子，一刀刀地刺进去，直到那张可恨的嘴，再也发不出聒噪的声音。

血溅到周竟的脸上，他没有感觉，近乎麻木地说：“还给我。”

“你把她还给我。”

杨元元没有办法回应他，因为他已经死了。

没有人能够把阿玲还给他。

所以他杀了所有人。

周竟还是很想她，想证明她是存在的。

他拖着冷冰冰的假肢，手里拿着刀，披着透明雨衣，出现在黑沉沉的暗夜。废弃的剧院，变成他的屠宰场。

大雨滂沱，闪电劈过，他的目光有疯子的冷静，也有疯子的绝望。

起先，他杀人是为了找到她。

后来，他发现只要自己杀人，她就会出现。

他眼前重新出现她，她抱他、吻他。她很温暖，因为血是暖的。一切都像是真的，他重获新生。他迷恋这种感觉。

但是到后来，幻觉变成了他在杀死她。

他将霸凌自己的人压在身下，刀子捅进他们的身体，发出血肉的噗嗤声。

镜头一转，被他压着的人竟是她。她在哭，哭着求他不要杀死她。她在笑，笑着邀请他毁灭她，和她一起毁灭。

镜头越来越晃，越来越快，快得令人作呕。高速剪切的画面里，他流了很多汗，汗水变成眼泪。他恍惚，癫狂。他杀了她，再将她的尸体拼凑起来。

他再也无从辨认这个世界的真相。

故事讲到这里，画面突然狠狠地一摇晃，又回到了那个冰冷的、不真实的审讯室。

他揭露了女警身上的秘密。

她不是真的警官，因为他一直拒绝合作，他们才找来那位演员，扮演警察审讯他。

其实他早就知道了。

他默不作声地观察着女演员并不高明的、过分情绪化的表演。

他的眼神古怪、压抑而满足，隐含着一种近乎绝望的迷恋。

停电了，突如其来的黑暗如暗潮涌来。

这是他最后的机会。

他要找到她。

周竟将女警官压在地上，对她说，你长得很像一个人。

像我爱的人。

他痛苦地抚摸她的脸，流着泪哀求她，可不可以把她还给我。

她将枪丢了，开始吻他。

他恍恍惚惚，睁大眼睛，英俊的脸在黑暗里，被抹去了形状。幽微的光线又静静地生长，像刀子一样，将他撕裂开来。

他知道这不是真的。

这是幸福的、濒死的幻觉。他只能在死亡里找到她。

屏幕黑了下去。

一声枪响。

黎羚像被钉子钉在了座位上。巨大的银幕压在她脸上，沉甸甸地，令她喘不过气来。

她低下头，捂着脸失声痛哭。

她想起很多人批评金静尧，说他的电影从来都没有感情，也学不会表达感情。

可是在这部电影里，他疯狂、孤独、绝望，耗尽了所有的情感。那些情绪是透明的眼泪，是红色的血，是从他身体里抽干的血。

这样说来，周竟并不是死于一声枪响。

而是死于慢性自杀，死于干涸和失去。

她不知道该说什么，她心里太乱了，有太多太多、混乱不堪的想法。

不知为何，在这所有的想法里，她抓住了一根微不足道的线头。她想起骆明擎进组之后，有很多场戏他都演不好，所以金静尧让她来示范。

她没有想到，金静尧将这些内容也全部拍了下来，并且剪到了结尾。

好像还有很多很多，都是正片之外的部分，他也剪了进来。

他一直在拍她。

他的镜头从来没有离开过她。

在电影的叙事里，阿玲是被周竟想象出的幻觉，她并不存在。

但也正因为此，她反而变成了一种更重要的存在。她是周竟的灵魂，是整部电影的灵魂。

金静尧最后想要讲述的，已经不是角色本身，而是一种超脱于角色的，巨大的、无可挽回的悲恸。

那个一直隐在电影里无处不在的阿玲。

那个被抹去的阿玲。

他找不到的阿玲。

那是阿玲。

也是黎羚，和她的十年。

第68章 正文完结

见完何夫人的那天晚上，金静尧独自一人在酒店的房间里，彻夜未眠，望着窗外的雨，决定了电影的结局。