·

“三娘子，到瞭。”阿叔拍瞭拍沈麗予，讓她回頭看，道：“要不，我們爺倆就在這裡等你？”

沈麗予下瞭車，道：“不用。阿叔，您和子淵兄長先去辦事吧。我和您約好，申時一定在這裡等你們回來。”

林願隻知道沈麗予和一個小將軍定親瞭，不清楚兩人的羈絆有多深，不好說太多，隻叮囑讓沈麗予自己小心一些，留神四周，他們會盡快辦完事情，提前過來等她。

送走瞭林願父子，沈麗予回頭，在一棵大榕樹下，看見瞭一隻頭覆白毛、體肢黢黑的小動物。

她定睛一看，那好像就是竹林裡那隻蜜獾，道：“你怎麼跟來瞭？”

那隻蜜獾面上似有被燒焦的痕跡，前肢右邊瘸瞭，上面一道傷口還滲著血。它一拐一拐地跑到樹幹後，藏起半邊身，嘴裡張張合合，雙眼骨碌碌地，正盯著她。

沈麗予也盯瞭那隻蜜獾片刻，見它沒什麼動靜，就離開瞭那顆秋日依舊濃綠的大榕樹。

順著柴英和她說過的路線，見到這棵大榕樹後再向北行兩裡，就是柴府的老宅。

她走得喘氣，邊走邊聽，擡頭又看見瞭那隻小蜜獾，道：“你怎麼一直跟著我呢？”

一陣秋風吹下來，楓葉颯颯作響。沈麗予擡起袖子，閉上眼，擋住飛揚撲向她的塵土，似乎聽見風聲裡又出現瞭一個人聲——“跟我來，跟我來。”風停後，沈麗予就看見那隻蜜獾，看瞭看自己，又看向前方，一步一拐地挪動著，仿佛要帶她過去。

沈麗予自顧自地應答道：“我知道——我知道路怎麼走。”可也是對那隻帶路的蜜獾說。

走著走著，她的眼前突然出現瞭柴傢的老宅。兩扇歷經風雨的殘舊的木門緊緊閉合。她沒有立即敲門，而是先在老宅之外繞瞭一圈，很快在宅院之後發現瞭四座墳。

沈麗予定睛一看，不敢相信自己雙眼所見，再向前靠近瞭些，才確認自己真的沒有看錯。

那四座土墳中，有兩座比較舊，土色沉黃、厚實，且石碑刻得簡陋，日曬雨淋後字跡有些褪色，但還算清晰，赫然幾個紅字，一邊是“柴順”，另一邊是“杜氏”。

再旁邊，仍是一座舊墳，然土色較深，石碑上的紅字較多，雖有掉色，但上面的印跡明顯被人擦幹凈過。從看得清的字上，依稀可見“柴，西州都護，敬華大將軍”。

而在旁邊的墓，則是一座土質松軟、土色深棕的新墳。

沈麗予起初沒有勇氣去看那新墳墓碑上的字，把頭別過去，頓瞭半晌，再深吸瞭幾口氣，慢慢地走到墓碑前，蹲下去看上面的字。她隻看到“慈母”頭兩個字，就聽見那宅院前面大門處傳來瞭關合的聲響。

她緊張地跑回去，繞回到那兩扇緊閉的宅門前，擡起瞭手，想去敲門，卻懸在瞭半空，沒有敲下去。

她拳心滲汗，懸停的手漸漸地放下瞭。

那門後分明站著一個人。

門縫之內，明顯有一道黑影透出來。

一顆顆晶瑩的淚珠滑過沈麗予清瘦的面龐。她註視著面前緊閉的木門，忍不住問出瞭聲。“柴英？”

門內的人沒有回應。

“柴英？”她再叫瞭一聲他的名字。

門縫裡那道黑影始終沒有消失。

他就站在門後嗎？

他就站在裡面，也不出來看她一眼嗎？

“柴英！”沈麗予哭出瞭聲，敲著門，再喊出這個名字。

門內一片沉寂。

漸漸地，她敲不動門瞭，蹲在原地，盯著那扇沒有動靜的宅門，默默地流眼淚。

·

驀地，她覺得身後有一陣推拱。

沈麗予眼淚幹透，蹲得腿麻，起身時一時沒站穩，重重地倒下去。

她仰首望去，那隻蜜獾從她身後跑瞭出來，轉身便又是那一雙圓咕嚕的黑眼睛凝視著她。

沈麗予從地上爬起來，拍掉身上的泥，望向那扇緊閉的木門。

“我走瞭。我要回去瞭。”她對門內的人說話。

裡面還是沒有一點聲響。門縫內的黑影也是一動不動。

也許那隻是根門閂。門後沒有人。

也許她都聽錯瞭。門後真的沒有柴英。

那隻蜜獾走在她前面，是她來時的路，回頭對她嘶叫瞭幾聲。沈麗予覺得那陣聲音裡好似還有人聲，在喊——“走吧，走吧。”

沈麗予走瞭。

門後驀地發出瞭“哐當”一聲，就像什麼東西撞在瞭木門上。