父親沒有說他經歷過怎樣的內心掙紮，總之，在簽字的最後一刻，他反悔瞭。

後來我問父親：你為什麼不把我送走？軍人夫婦哎，讀過書也一定都有涵養，又不能生育，隻有我一個孩子，一定會對我很好，把我送走我就不用受苦瞭。

說此話時，我浮想聯翩：我生活在城市的高樓裡，傢裡地面貼著瓷磚，鋪著地毯。我學習很好，輕易就考一百分，養父母覺得自己很幸運，撿到瞭我這麼好的孩子。下班之後，還會抱著我親親，臉上充滿瞭笑容。偶爾閑暇，我還在傢裡彈鋼琴……

父親笑瞭笑，說：不是舍不得嗎？萬一不好呢？畢竟不是親生的。傢裡再難，也不會少你一口飯吃。

這大概是我人生的一個重大轉折點，和父親的轉折差不多。

爺爺的決定影響瞭父親的一生，父親的決定同樣也影響瞭我的一生。

每當長輩們說這些經歷的時候，我總感覺我生來就是不被需要的小孩。

長輩卻總說我是最享福的，生下來什麼都不缺，一直被父母帶在身邊，一點苦都沒吃過。

那時的農村有很多被遺棄的女嬰，有的送到荒郊野嶺給狼叼走，有的送到河邊淹死，外婆就在河邊見到過被淹死的女嬰。村裡還有一戶人傢頭胎是個唇腭裂的女嬰，直接丟到尿桶裡淹死瞭。

我在大人們的飯後閑談中聽到此事，頗為震驚，當時還在想：尿桶多騷啊，幹嘛不丟到水缸裡？

那時候，傢傢戶戶都重男輕女，司空見慣，不足為奇。我傢雖沒有男娃，‘重男輕女’的思想卻在我的成長中如影隨形。

小時候，寒暑假我會偶爾到親戚傢玩幾天。有一年暑假去瞭大姑傢。大姑有一兒一女，每次買冰棍都會給兒子買五毛錢的，給我和表姐買二毛錢的。

我很疑惑。

表姐說：一直都是這樣，我媽說男孩子比女孩子金貴。

小學三年級，一次放學回傢，母親做瞭一份蛋炒飯給我吃。

那時，父母已經做起瞭煤爐生意，傢裡的條件也越來越好，能吃到雞蛋並不稀奇。但以往母親隻做給父親一個人吃，我們姐妹三隻能在旁邊咽口水。

母親說父親是傢裡的勞動主力，要吃好喝好。

偶爾早晨買五個點心，也不是一人一個，而是父親三個，我一個，兩個姐姐一人一半，母親不吃。

我捧著母親給我做的蛋炒飯非常高興，那種美味至今都記憶猶新。

我大口大口地吃著。

母親也看出瞭我的開心，笑道：你要是個男孩子，我天天都能做給你吃。

我沒有接話，隻在心裡疑惑：為什麼我是個男孩子，就可以天天吃蛋炒飯，女孩子就不可以天天吃呢？

後來計劃生育越來越嚴，父母一直奔逃在外。大隊幹部抓不到人，就要抓傢裡的人要挾。大姐還是孩子不能抓，奶奶需要照顧小孩，又是老人，也不能抓。大姑嫁人瞭，二姑也在合肥成傢瞭。隻剩下定瞭親但未過門的小姑。

奶奶隻好讓小姑住在她的未婚夫傢避避風頭，結果兩個人在一個屋簷下同吃同睡，幹柴烈火，小姑就懷孕瞭。

二姑知道瞭很生氣，在當年未婚先孕可是讓傢族蒙羞的大事，更何況，傢裡那情況，一時半會還沒法結婚。二姑陪著小姑做完流産手術，就將小姑接到自己傢住。

小姑父千裡迢迢跑到合肥要人，二姑死活不給。吃瞭閉門羹的小姑父又把在合肥挖砂的大伯請來給他做主。

二姑據理力爭，毫不相讓：你請大伯來做什麼？你就是把我爸請來也沒用？大伯你講，我妹沒有結婚住在自己姐姐傢沒有任何問題吧？哪有大姑娘傢沒給人，就住到男人傢裡去的？

二姑說的頭頭是道，懟的大伯啞口無言。小姑父哭的一把鼻涕一把淚也不頂用，最後隻能白跑一趟，空手而歸。二姑和小姑父也從此結下瞭大梁子。

父親知道瞭傢裡的情況，最後決定還是回傢。

他說：傢裡所有的書都讓我一個人讀瞭，妹妹們在傢務農，吃瞭不少苦頭，我這個做大哥的沒能幫到他們，還處處要他們接濟。現在為瞭生兒子，弄的傢不是傢，人不是人。回去吧。該怎樣就怎樣，難不成還不給人活路瞭嗎？

回傢

父母帶著襁褓中的我回傢瞭。

可現實比父親預想的更糟糕。

他們前腳進門，後腳大隊幹部就差人來收罰款，按照父親的工資乘以三十六倍來算，需要繳納三千元。二姐暫時還是不能接回來，若他們知道二姐的存在，就要按六十倍來算瞭。