她從他生命中短暫地出現瞭一瞬，又倏地消失瞭，就像燈泡熄滅那樣。

他漫無目的地在街上漫步。將手中的易拉罐，哐當一聲扔進垃圾桶。

眼鏡起瞭薄霧，他取下來，哈瞭口氣。

一切都是沒有道理的。他聽見遠處路口滴嘟滴嘟的信號音，進而是列車的轟鳴，他停瞭停腳步，直到無法聽見那隆隆的聲音，再往前邊走。

可是又能走到哪兒去呢。今天是十一月二十九日。冬月的前奏，街頭的百貨商店響起瞭鋼琴曲，叮叮咚咚地，在空中搖蕩著。他又買瞭一罐啤酒。

紅葉漫天盛開著。京都的紅葉呵，久負盛名，今日一見，果然像是這麼回事。

鮮少無目的的行走。自從赴日以來，他的一切行動都帶著目的，可以公開的，不可告人的，通通是純粹的目的。進餐是為瞭果腹，上課是為瞭考試，打工是為瞭賺錢。就連赴日這事本身，都是為瞭自己深造的目的。

好像沒有什麼無目的之事瞭。

除瞭這一刻以外。

他在幻想，如果香音在身旁，怎麼樣呢？他凝視遠方逐漸沉落的斜陽，或許，也隻是這樣牽著手，漫無目的地散步，而已。

他急切地呼吸著。此刻的他想牽住她的手，想和她親吻，和她擁抱，感受她溫潤的雙唇，柔軟的身體。他想占有她的身心，她的思想，她的過去和未來，她的全部。

他已經二十六歲瞭。任何的想法，都很正常。

可是他自己也在哂笑自己，呵，我算什麼，可笑的異鄉人，可笑的過客。

也許他隻是她生命中的一個過客，好比濱邊之於他的意義。想到這，就莫名地糾結。這種糾結該稱作心痛嗎？可他內心確實隱隱鬱悒起來。又不是陰天。

“我又能怎麼做呢？”他寫道，“我又能怎麼做呢？”

隻能按著眼下的路線前進瞭，至少在目前還沒有出錯。很慢——很慢也沒關系。

她說，她明天要來京都瞭。

“那邊還沒下雪嘛？”她問。

“還沒呢，怎麼突然急著回來？”盧文秋說。

“就是上次說的那件事，看來有點急，我媽還沒跟我說具體情況呢。回去一趟，說不準我們還能見上面。”

“是嗎……”盧文秋打個哈哈，“可惜我不知道有沒有時間……”

其實他不想找借口的，但是抱著這種心情見面，對大傢都沒有任何好處。他必須重整自己的內心，再去見她。

“怎麼瞭呢？”她聽著有點失落。

“唔，我們忙著考試呢，”他終究還是放棄瞭，“不過我盡量爭取一下吧。”

“嗯！那就太好瞭。”她笑道。

可是，第二天她打電話對他說，原來是她的舅舅早先去世瞭，她父母一直瞞著她，到現在才知道。就是為這事才回京都的。

“這樣啊……”盧文秋有點遺憾，嘆瞭口氣。

他有點好奇，香音的舅舅是怎樣的人呢，於是試探著問她。

“我舅舅嗎，他很年輕，三十多歲吧……”

她的舅舅姓村上，原本名字叫誠，後來改成元哲。是她母親唯一的弟弟。

靈位上寫的，就是村上元哲這個名字。

村上是旅行傢，也是本地有名的攝影師。出版過一些畫集，隻是賣得不好。

其實他起初是學醫的，到瞭三十歲的時候，受不瞭公立醫院的一成不變，便辭瞭職，用自己的積蓄環遊日本。

下決定那時，他和父親大吵瞭一架。當時他的父親，也就是香音的外公，把茶杯狠狠摔到地上，說：“我就沒有你這個兒子！”村上便出瞭門。

那個時候香音剛讀二年級，聽她母親說，當初改名的時候，老人傢也沒有這麼生氣。

年高德劭的醫師，自己兒子竟然辭職不做醫生瞭，說要當攝影師。再開明的父親，恐怕也難以接受：且不論自己的名聲如何，就拿兒子的前途來說，無疑是陽關道走進瞭獨木橋。當然說不認兒子也隻是氣話。

然而這兒子可能是不認父親瞭。過瞭兩年傳來消息，說他用光瞭錢財，在神戶窮困潦倒，流言越說越離奇，竟描述得他衣衫襤褸，僅靠翻垃圾桶維生。當父親的那會兒身體也漸漸壞瞭，但還惦記著兒子，總想著往他銀行卡裡彙款。

香音的母親還在京都。

老人說：“絢子，我把錢給你，你去銀行打給你弟弟吧。”

絢子，也就是她母親去瞭，結果發現村上的卡已經凍結，但又不能跟老人實話實說，隻好騙他說錢已經打瞭。