小胡子剧烈颤抖着，这个男人坐在地上动弹不得，张着嘴却没有喊出什麽东西，就这样定格成打了一半喷嚏的滑稽姿态。豆大的汗水从他的额头上流下来。你会惊讶他体内居然有这麽多水。光看外表，人们会以为他应该像热锅上的黄油一样融化成一滩滋滋作响的油脂。

但尸体内部的那个东西——这麽称呼实在太繁琐了，我们姑且叫他安东尼吧，毕竟这是他能想起的第一个名字——安东尼在乎的不是外面那层壳。这坨水汪汪的黄油里面有些很香甜的东西，虚假的甜腻腻，但至少很甜……如果安东尼还记得人类的语言，他会说那闻起来像“垃圾电视剧中的幸福”。

那已经足够吸引他。

安东尼走了过去……或者说他将自己的腿甩了过去。他的脑袋考虑了一瞬，也滚了过去。

“啊——！”这回那个男人叫了起来，“安东尼！对不起，对不起……我、我不该……”他苦思冥想，想不出自己不该做什麽。安东尼的脑袋定在他面前，静静望着他，似乎在期待一个答案。

然后答案如天啓般降临了。

“我就不该组织这次複活节活动！我不该忘记给你扫墓！我不该阻止社区为你祖父生病募捐！我不该在通知你安东尼夫人病危的时候拖延！”莱特先生喊道，“我不该在你申请助学金的时候假装你没有困难！我不该在背后议论你！”

安东尼面无表情。他不知道眼前这张嘴在喊什麽，但是那股香甜的气味正在逐渐转变……或许最好不要让他继续呼喊，趁着他还没有完全忏悔，趁着他为自己的幸福沾沾自喜……让他成为安东尼的甜点……

“爸爸！”莱特先生的女儿在很远的树林中喊道，“爸爸，你再不过来，我们就要把所有布朗尼都吃掉了！”

她的声音像一只小鸟一样欢快地飞了出来，落在安东尼和莱特先生对峙的鼻尖上。不知道为什麽，即使隔着十数排墓碑、不知多少个叽叽喳喳的家庭，安东尼和莱特先生依旧都听见了她快乐的喊声。

他的儿子则直接跑了过来：“爸爸，妈妈喊你——”他的声音戛然而止。

安东尼看着面前这个小东西。他很小，散发着另一种甜味。一种更加好闻的甜味。安东尼滚过去。

“不！求求你，安东尼，对不起，对不起！”莱特先生喊道，依旧僵在地上动弹不得。他现在闻起来一点都不香甜了……有点呛人，叫人鼻子痒痒的。如果安东尼能想起来的话，这个味道叫辣。

安东尼的手爬了过来，摸了摸莱特先生，又摸了摸他的儿子。

这个大一点，这个小一点。选大一点的那个。他朴素的脑袋这样决定。

于是他专注地盯着大的那个。那个呛人的味道越来越浓，在辣味中居然又透出一丝香甜的气味。比之前的香，比一切都香。

“对，对，选我……”莱特先生涕泪交加，虚弱地颤抖着。然后他深吸一口气，温和而威严地命令道：“儿子，小宝贝，闭上眼睛。”

“爸爸？”他的儿子疑惑地问。

安东尼将那团美味的东西从那个躯壳中扯出来，塞进自己的喉咙。

莱特先生狼狈的躯壳颤抖了一下，发出一声惊讶感慨似的“哦”，似乎没有想到他做得这麽干脆利落，然后像个装满水泥的麻袋一样瘫在地上了。

他的儿子，并没有闭上眼睛，依旧疑惑地喊道：“爸爸？”他不相信自己真的看到一个支离破碎的人和爸爸玩游戏。这肯定是一种魔术，下一秒爸爸的背后就会飞出一只鸽子。

安东尼喉咙中香甜的东西燃烧起来。它美味极了——然后他想起来了。

这个味道像柠檬蛋糕。

一个最简单的柠檬蛋糕，他吃过的第一个蛋糕……祖母为他烤的，她系着围裙，戴着印花烤箱手套，自豪又小心地将蛋糕拿出来……那天安东尼过七岁生日，祖父点燃了蜡烛……

记忆潮水般涌入死透晾干了一个多月的大脑。

他的祖父，带着无奈和愧疚看着他，看着他翻出被藏起来的病历……他一向擅长干这个，小时候经常帮祖母翻祖父藏起来的烟草……他真庆幸自己这麽擅长翻找，却又宁愿自己没找到……

他将脸埋在祖母的被子中，她干枯的手已经再也无法轻柔地拍拍他的头……可是他还能闻到她，在消毒水、药水和各种奇怪的味道中，有一缕很轻很轻的味道，叫他安心的味道……她闻起来就像还活着，有一部分她始终活着……