我说完后，又听到听筒里的笑声，满是嘲讽。

“他？他怎麽会在意我。在意我，就不会……”

“算了，说了你也不懂。男人的脑回路跟女人是不一样的。你们有一万种理由来给自己的行为辩解。”

此话一出，确实急于辩解的我，只能把话咽了回去。

后来她又语无伦次地讲了一些话，我猜也许这些话她不愿同她的朋友们说，所以只好把我这个网友作为安全的树洞。

也许她现在的朋友们，甚至都不知道她口中那个“他”是谁。

我翻身下床，趿拉着拖鞋，从卧室跑到书房，老旧的木板被我踩得吱吱作响。

我在书柜的抽屉里翻找出我这些年写了但未寄出的信笺，厚厚一沓。

我曾经以为这些东西毫无疑问地会永远被封存。

但显然，年轻的我在感情这件事上，总是出现误判。

我坐在书房的角落，脚边散落着被我翻出来的信和卡片，还有我曾经想亲手送给她的各种节日礼物、生日礼物。

当然，也有我在各地淘到的，她可能会喜欢的唱片——已经攒了一箱。

椅子上搭着一条蓝白色围巾，我顺手抓了下来。

那是她给我织的。

她微醺的声音从听筒传来，伙同那起球的围巾和寂寞的黑暗一起包裹着我。

将近30度的夏夜，一个成年男人抱着手机和厚围巾坐在并不冰冷的地板上。

这画面看起来一定很滑稽。

但我只想哭。

“Echo，”

我这样叫她。

说实话，是有些不习惯。

“我改主意了。”

“嗯？”

她好像已经在睡梦中。

我鼓起勇气：“我改主意了。我们见面吧。”

第 4 章

-

那晚的通话并没有能让我们的关系更进一步。

我鼓起勇气提议的见面，被她利落地拒绝了。

她当时说：“你声音像他就够了，我们没有见面的必要。”

情况或许比我想象的好一些。

她可以接受一个某些方面像我的陌生人闯入她的生活，陪她解闷。

但是她不会允许真正的我打扰她。

我这样跟阿旭解释，阿旭说这已经超出了他的理解範围。

他认为，喜欢一个姑娘，就是跟她吃饭睡觉；爱一个姑娘，就是一直跟她吃饭睡觉。

我笑他说话太糙了，难道这世上只剩下吃饭和睡觉两件事吗？

“你不懂。”

阿旭烟瘾很大，桌上的烟灰缸里已经聚满了烟灰和烟蒂。

“当然了，我刚才说的是两情相悦的情况。”

“那看来我是在状况外。我应该属于，爱而不得。”

我今天没有喝酒，稍晚还需要办些正事，还是保持清醒得好。

杯子里是不太好喝的冰美式，有些苦。

让我想起她不喜欢不加糖的咖啡。

“放屁。你这算哪门子的爱而不得？你们就是閑的不好好过日子。”

我刚才讲了我与Echo之前的事，只是像流水账一般，三言两语交代了我们在一起，而后又分开。

我没有告诉他我们分手的导火索，也没有告诉他分手后我的生活状态。

如果细说，恐怕要讲个三天三夜了。

他说得在理，我得到过，只不过又失去了而已。

“要说爱而不得，我才是。”

他吞云吐雾，表情深沉，继续在往烟灰缸里磕着烟灰。

我认识他不算太久，但从没见过他为情所困。

就像他说的，他的感情世界非常纯粹，喜不喜欢、爱不爱都有一个明确的衡量标準。

“诶，对了David，你也姓路啊。”

他喜欢叫我的英文名，带着浓重的北京口音。

我每次回国都像是改头换面重新定义身份，为了避开在国外被父亲债主熟知的那个名字，我选择了一个新的英文名David。

中文姓名倒是鲜少提起。

“那天晚上有个姐们儿在我这儿办生日party，请了挺多朋友。快散场的时候，旁边的散客叫了声路先生。”

“当然了，我不确定是道路的路还是陆地的陆。”

“我就看到有一个姑娘在人群中忽然回头。”

他脸上的表情生动起来，配合上了手部动作，那支抽了半截的烟在他食指和中指间夹着。

“那双眼睛，往回看的时候，我头一次知道什麽叫含情脉脉。”

“我现在都能想起她回头的样子。真的，我觉得我的魂儿都被勾走了。”

他叙述的时候，我脑海里总是想起Echo的脸。

如果说要我评出这世界上最让人沉沦的眼睛，那一定是Echo的。

我好像在不知不觉间习惯了叫她Echo。