小岛周围都是砾石和滩涂，没有沙滩浴场，但可以赶海。陈斐用冰棍杆儿挖开沙泥指挥在身边探头探脑的盛嘉实伸手。他不明所以地照办，一只螃蟹落进掌心。

“我爸说叫白玉蟹。但这是岛民俗称，不知道学名是什么。”

“你不是樟县人吗？”那是内陆城市，并不临海。

原来她父亲是海边长大的。二十岁出头大学毕业，来樟县的工厂做工程师，认识了她母亲，从此在这里组建家庭、生儿育女。她是九十年代的工厂子弟，冬天坐在车间用来装产品的塑料筐里，跟妈妈去集体浴室洗澡，夏天和爸爸去海边，晒得浓油赤酱回来。

“我太容易晒黑了。”她把手臂上的晒痕展示给他看，戴手表的地方留下鲜明的白印。盛嘉实不甘落后地把沙滩裤的裤腿往上提：“我也晒黑了。”

两条毛发旺感的腿乍然从夏威夷风格印花的短裤里伸出来。属于成年男性的躯体特征毫无防备地在眼前展开，仿佛这人突然剥开外壳、露出动物性的面目，一个混沌的伊甸园急速后撤，她被潮水推入新世界。二十岁的这个夏天，海风挟着他身体的味道、拂过嘴唇，咸涩的味觉从陈斐的舌尖蔓延开来。

她的心猛地一跳，宽大的T恤里，汗水正顺着脊背往下流。盛嘉实手中的帽子被风吹到地上，他咋咋唬唬地起来去捡，隔着一段距离看见她低头揉眼睛，凑回来：“进沙了？我看看。”

他的头发上沾着沙，下巴上青色的胡茬长成细细密密的一片，看起来很扎手。

她别过头去：“不要。”

这天晚上，一场名为“山竹”的台风以出乎意料的速度逼近东南沿海，他们的旅行到此被迫提前结束。

每个人都被日光晒得精疲力竭，带着一脚的沙上了火车，在坐下后的五分钟内纷纷陷入昏睡。常远和叶晓宁在最前面睡得七荤八素，中间是陈斐她们同寝的两位室友，只有她为了等临时跑去上厕所的盛嘉实，最后堪堪踩点上车，只好和他一起坐在最后，和朋友们隔了两排座位。

陈斐眼睛一闭一睁，大半的车程已经过去，肩上却多了意外的沉重负担：关键时刻总是出屎尿屁问题的盛嘉实，正把头靠在她的肩上，睡得香甜又安详，嘴巴微微张开，让人担忧口水会从嘴角流出来，弄脏她的衣服。

窗外天色已暗，阴沉沉的，展现出大雨将至的预兆。大片绿色的农田和高架桥飞驰而过，一只白色的小狗站在远方的田埂上，听到主人在更远处发出的呼唤，开始拔腿狂奔。他似乎已经醒了，睫毛微微颤抖着，然而陈斐也不敢动弹，怕是错觉，惊扰了他的好梦。两人短袖下的皮肤贴在一起，渗出黏糊糊的薄汗，不知道过了多久，他闷闷地叫她的名字：“陈斐。”

“嗯。”

“我喜欢你，你知道的吧？”

她没有回答，好像没听见的样子。过了好久好久，久到闭眼假寐的盛嘉实都以为这只是她睡梦中的呓语，久到他几乎想要抬头确认她是否真的睁着眼睛，开始懊悔不应该将这话贸然地说出口。

她轻声说：“现在，我知道了。”

第5章 . 伊甸之园

从福建回来的列车全程五小时，两个人的手一直汗津津地握在一起。陈斐比他们提前一站下车，小声说我要走啦，盛嘉实点点头，手却一点没松，仿佛握着人生难得的珍宝。周围的旅客陆续起身，他低声问：“我可以给你打电话吗？”

她看着他：“你现在是我男朋友了吗？”

他一下心虚起来：“难道不是？”

她四下张望，见朋友们都还各自睡得香甜，快速地说：“我男朋友的话就可以。”

狂风席卷东南沿海地区的目子，他们各自躺在自己的房间里，像蜷缩在小小的安全岛，信号在两座岛屿之间来回传递。你在干什么？这是陈斐最常问的话。热恋期的情侣恨不得连拉屎都要和对方同步，但他的生活其实十分乏味，无非是吃饭睡觉打游戏和出门玩，再就是和她打无休无止的电话。

七月底的一天早晨，陈斐突然说：“我要出门上班了。”

盛嘉实才刚醒，闻言一骨碌爬起来：“你上什么班？”

今年开学晚，暑假为时将近三个月，她在信川一家科技公司找了份实习，说这话的时候，她正背着包准备离开出租屋。

“怎么不跟我说？”

“告诉你干嘛呀。”

“我去找你呀。”

“得上班呢。”

“总有下班的时间啊。”

恋人的甜蜜在来回几句交锋之间迅速冷却，像停止加热的麦芽糖浆，黏黏的令人厌烦。陈斐发现自己正急切地想把温度再拉升回来：“你来找我，好不好？我每天八点下班。”