梁舒比徐良小一岁，隔年恰好考上了同一所省外大学，一个学法律，一个念文学，梁爷爷对她独自一人去省外上学不放心，特意提前嘱咐我父亲帮忙关照。

异地求学，难免惺惺相惜，两人因为是老乡又同校，有了梁爷爷这条维系情感的纽带，他们很快陷入了热恋。

大学毕业后，两人商量好了回泉城工作，我父亲去了律所从实习律师开始做起，而梁舒晚一年从文学系出来，碰上泉城企业校招，认识了前夫梁铭俊，便入职前夫的公司当起了助理。

梁铭俊出生于富裕家庭，举足投足间都充满了优雅、大方和有趣，多次带着不食人间烟火的梁舒出入高档场合、嘘寒问暖，与近在同一城市，却疲于奔命的父亲不同。很快，梁舒有点动心。

有次夜间下班，父亲在梁舒的出租屋门口等她，他站在破旧的楼道阳台上往下望，瞧见了梁舒从前夫梁铭俊的轿车上下来，两人看起来甚是亲密，从此他们之间有了隔阂。

吵架的次数多了，成年人之间的感情就变了味，我父亲一气之下提了分手，给了正面对梁铭俊追求的梁舒决心，未经深虑，便答应了对方的求婚。

大半个月后，我父亲偶然得到这个消息时，他刚好外派，在接案子的酒桌上替领导挡酒，喝得烂醉。恰好碰上了同样失恋买醉的林欣。

一夜情过后，出于愧疚我父亲在酒店床头柜上，将自己所有的余额都留给了这个陌生女子，连带的还有一串联系方式。

那是他存了好久，准备迎娶梁舒的存款。

原本以为所有事情，已经在那夜翻篇了，没想到数月后，林欣找到了我父亲，说她怀孕了，想要留下孩子。

我父亲愧疚、震惊还有不知所措，但他的女友已经准备入嫁豪门，家里又催婚，我母亲长得不错，也有点文化，他受传统观念裹挟，带着复杂的情愫，和我母亲结为夫妻。

事后，梁舒来求我父亲回头，说她最爱的人，永远是他。

可惜他们已经回不去了。

我父亲说他已经有小孩了，他需要承担所有的责任。

其实，我母亲怀上我的时候，也做过挣扎，那时她刚与奢赌成性的前男友分手，毕竟谈了好几年确实感情深厚，有点难忘。

但她很早就患有多囊卵巢综合症，这辈子很难有自己的小孩，我的到来实属意外，当她看到我父亲面对一个陌生人，愿意担责，甚至把所有存款都交付她时，觉得这个男的再不济，也会是个好父亲。

在那个凡事讲究礼数和洁身自好的年代，嫁给我父亲，成为她生下小孩的唯一出路。甚至，还能一箭双雕帮她摆脱前男友的纠缠。

痛定思痛，她买了张火车票朝我父亲奔赴而来。

再后来，我的生日比梁仕沅大了3个月，为此切断了他们复合的所有可能性。

梁爷爷病重，我以同江铖涛叙旧的由头，特意回了趟老家探望，此时坐在他的床前，听着他讲故事般娓娓道来，为我解答出生之谜。

他平日里的光风霁月不见，面色苍白，骨瘦如柴，仿佛冬日里淡薄的日光，我见得心疼。

我与梁舒生疏，但从小梁爷爷待我极好。

在梁仕沅回村上学的那些年，梁舒为了远离伤痛，丢下他，外派美国工作，直到我们上了大学才回来。那段时间，我经常缠着梁仕沅，每次来梁家，梁爷爷不是请我吃零食水果，便是给我送书。

我对他感情特殊，像是亲人。

“难怪我从小就觉得我爸妈对我没什么感情”

“没有感情基础的婚姻，总是容易充满猜疑，站在上帝视觉，人性的本质不是欲望，而是悲悯”，梁爷爷身上带着淡淡的药香味，说这话时，还有点精神劲，教书育人一辈子，说的话仿佛参透人生。

我心绪复杂，想到初见梁仕沅时的心情。

从初中班主任的办公室见到他时，我便猜到他是梁舒的儿子。

他长得唇红齿白的，清冷明俊，与寻常村内男孩不同。

那时候我刻意靠近他，一来是想弄清我父母为何常年对我情愫淡然，不常亲近的原因，二来我潜意识地将他与我归纳到同一类人，时常觉得像他这种高岭之花，不应该和我一样，成为大人们感情的牺牲品。

我对他从相识开始，内心便孕育起错综复杂的情愫，我对他怜悯、仰望、喜爱，还有愧疚。

也许没有我，他也不会出生，也不会有一个支离破碎的家庭。

所以我讨好着他，粘着他，视他为神明，也想要成为他暗淡生命里的光，与他同行于世间，向父辈们展示我们的优秀与价值。