何咏声悲痛绝望了一场，深知一切都已不可挽留。

第二十章 她一生良善，却没得好报

那是一九九三年的事啦。何咏声向我讲起这些事时，他已经五十多岁了。头发白了一半。我认得他时，他是个极和蔼的老头子。穿着整齐干净的中山装，头发梳得一丝不乱，下巴光滑，没有胡子。见人就笑，笑容温和，眼角带着慈祥的纹路。

邻居的小孩子来家里玩耍，他必定拿出糖果来招待，全然不吝啬。家里树上结的果子，也任由孩子们摘来吃，还舀来一瓢清澈的井水，叮嘱他们洗干净。他喜欢孩子，见到小朋友们，态度总是可亲，从不嫌他们吵闹或者调皮。小孩犯了错，他只管耐心讲道理，绝不打人。他从来不对孩子发脾气。

村里的人，不论谁经过门前，他都会从屋里走出来打招呼。他笑容满面，扬手道：“好哇。”

对方也热情地笑，回一声：“何老师好哇。”

“上哪去哇。”

“下地去呢。”

对方扛着锄头，背着背篓。出去经过的时候招呼一遍，回来时，又招呼一遍。若是太阳很大，时间到了正午，何咏声看对方满头大汗，脸被晒得黢黑，他便主动邀请：“天太热啦，过来坐会歇歇脚吧。”对方讪笑着，擦着汗水，将背篓放在门前的石头上坐下。何咏声进厨房，倒上一大缸茶水递过去：“喝点水解解渴吧。”

对方喝水，何咏声便热情主动唠着嗑：“今年收成怎么样啊？”

“旱得很呐。一个多月没下雨啦。”

何咏声说：“种庄稼辛苦啊。”

“是啊。”

对方满脸羡慕地说：“还是你好啊，享福。吃国家饭，有退休金。不像我们，这么大年纪还得下地。”

何咏声说：“哪里，也就只是管个温饱。”

“你比我们好多啦。你看你，五十多了，看着一点也不老，脸皮都是白白净净。不像我们，年纪比你小，看这张脸，都成老树皮啦。”

何咏声说：“你身体硬朗啊。这么大年纪，还能背这么满满的一背篓玉米。我不行啦，一身病，连五十斤都不敢背。一累就得犯病，还是你比我强。”

“强啥子哟。一辈子吃苦受累的命哟。”即便是不认识的过路人，也能从他这里讨到一口水喝。有一次，有个外乡讨口的，经过门前。对方衣衫褴褛，浑身臭烘烘的，拿着个破碗，进门恳求说：“好心人，给口饭吃吧，饿了三天啦。”

何咏声赶紧去厨房，给对方煮了一大碗面条。那人举起破碗，说：“就盛在这个碗里吧。”

何咏声看他的碗黑黢黢，碗底和边缘结了许多饭痂和油垢，就像是狗吃的碗。何咏声便说：“你这碗太脏啦，我给你洗一洗吧。”他拿过乞丐的碗，放到水边，给他清洗干净，这才盛上满满的一大碗面条。

“吃吧，不够了再盛。”

对方吃了一大碗饭，临走前，何咏声又给了他二十块钱。乞丐拿着钱流了眼泪，说：“你是个好人呐，善良的人呐。”

“好人会有好报的。”

乞丐一边念叨着这句，一边佝偻着走了。

我问他：“那个乞丐说的啥？”

何咏声说：“善有善报，恶有恶报。”

我说：“什么叫善有善报，恶有恶报？”

何咏声说：“就是做好事，有做好事的报应。做坏事，有做坏事的报应。”

我好奇：“真的会有报应吗？”

何咏声说：“会的。”他说完，又突然改了口。他叹了口气，说：“也不一定。有人一辈子做好事，不做坏事。但也落不到什么好结果。”

我问他：“你说的是谁？”

何咏声就同我说起她。

他说她一生良善，温柔懦弱，从来没害过人，没欺负过人，连跟人红脸吵嘴都从来没有过，是实实在在的好人，但是没有得到好报。

我说：“她为啥没有得到好报？”

何咏声说：“她死啦，你说有没有好报？别人都活着，就她死得早。”

我说：“她是怎么死的？”

何咏声说：“喝药死的。”

我说：“喝什么药？”

何咏声说：“农药。”

我说：“她为啥要喝农药？农药不是苦的吗？”

何咏声说：“农药是苦的，她自己非要喝。她不想活啦。”

我说：“她为啥不想活？”

何咏声说：“活着太苦了，所以不想活。”

我说：“为啥活着会苦？”他不管说什么话，我总能找到问题，不停地追问下去。

他说我：“你话太多啦。”我总是有无穷无尽的问题，怎么也问不完。他跟我讲起，大饥荒时候，家里每天吃胡萝卜，胡萝卜缨子，胡萝卜根。