漫长的一生(13)
作者:刀豆
他送给她一只红色的发卡,还攒钱,给她买了一双皮鞋。
第五章 为什么要骗我
变化发生在次年的春天。
他们结婚一年后。正是插秧的季节,何咏声这日上街,忽然碰到一个许久不见的熟人。寒暄几句,他问何咏声:“你老婆是不是叫付宜云,南部县的?”
何咏声说:“是。”
熟人说:“南部县,桐坪乡。她排行老二,有个哥哥,叫付碧鸿,对不对?”
何咏声十分惊讶:“你怎么知道的。”熟人看他的脸色怪怪的,拉他到路边。
“我想跟你说个话,又怕你听了怄气。”
何咏声说:“什么?”
对方犹犹豫豫,话到嘴边,又咽了回去:“算了,我还是不说了。”
何咏声见他反反复复,欲言又止的:“你说就是了!”
对方踟蹰了半天:“算了,我还是告诉你吧!我也是听别人说的,你别当真。要是我听差了,你也别往心里去。我不是有个妹妹,前几年嫁到梓潼去了,跟南部那挨着的,就隔一个乡。我上次去看她,问起你老婆,说是嫁到我们这边,问她认不认识,你猜她说什么?”
何咏声实在受不了他这样拿腔作调。他忍着不耐烦,听对方说完。
“她跟我说,你老婆原来是结过婚的。”
何咏声感觉脑子里轰的一声,脸都青了。
对方看他不高兴,连忙赔笑:“你别往心里去,兴许是假的呢。我也是听别人说的,也不一定真,说不定是同名。你也不用太在意。她就算结过婚,也早离了。不算什么事。”
何咏声回家的路上,整个人都是浑浑噩噩的。
他双脚像踩在云里,脑子里像有人在放机关枪。噼里啪啦,浑身被打得满是枪眼儿,几乎成了筛子。他头痛得厉害,像锤子在砸,像锯条在来回锯扯。脖子上像被绳索勒住,胸口堵着重重的水泥。每走一步,都万分艰难。
他沿着那条熟悉的公路走,周围的一切,都仿佛不真实起来。
他怀疑自己在做梦。春和景明的天气,路边的苦棘树正开花。满眼新绿,空气说不出的清新,然而他喘不上气。他的精神和气力像是一瞬间被人抽走了。碰到对面来的熟人,笑着和他打招呼,他感觉对方的笑像是在嘲弄。他希望这是梦。
兴许他根本就没有结婚,这一切都是自己的幻觉。他记忆一下子出了偏差,忽然想不起许多事了,也想不起这一年来,他们是如何相处。头脑变得突然很空白,他感觉浑身筋疲力尽。
他失魂落魄地到了家。
付宜云正在厨房做饭,烟熏火燎的味道弥漫房前屋后。何咏声往灶前的矮凳一坐,两眼呆滞地看着灶孔里的火苗。
付宜云说:“你肚子饿不饿?今晚给你烙饼吃吧。我刚和了面,烙几张煎饼,再煮一点稀粥。我看院子里发了些香椿,你去摘回来,一会拌了下饭。”
何咏声坐在灶前,只是不动,也不说话。
付宜云神色不安起来,问道:“你怎么了?”
何咏声像是死人一般。
付宜云没敢再使唤他干活,自己煮好了粥,悄悄去门外摘香椿。
晚饭做好,付宜云将粥和煎饼都摆上桌,还有拌好的香椿,野葱炒鸡蛋。这些都是他平时爱吃的,然而何咏声坐在灶前,半个多小时都没动一下。
付宜云摆好碗筷,扭头看了他一眼,小声叫:“过来吃饭吧。”
何咏声听着她熟悉的声音,眼前这熟悉的身影,却使他感到强烈的陌生。
骗子。
他心想:她嘴里没有一句话是真的。
她到底还有什么事瞒着我。
何咏声没有吃饭。
付宜云唤了两声,他从灶前的凳子上站了起来,直接回了卧房。
他鞋子也没脱,倒在床上,被子一扯,就开始睡觉。付宜云来到卧室,看到他睡得不像样。
他一向爱干净的人,穿了外衣外裤,都不肯坐床,生怕把床单弄出褶皱来。何况是穿着鞋子上床,付宜云从来也没有见过这种情形。付宜云不明白发生了什么,只是默默地帮他脱了鞋袜,替他将被子盖好。
何咏声睡得沉沉的。他好像挨了一顿机关枪,死了一场似的。次日醒来,浑身酸痛,头脑木然,四肢也非常僵硬。
他下了床,付宜云已经在门外晾晒衣服。何咏声站在门口处,目不转睛地看了她好一会。
晌午的太阳照着门前的地面。家里唯一的母鸡,正在墙边揽食。香椿树上,发了许多新芽。燕子飞来飞去地衔泥筑巢,屋檐下的燕子窝传出小鸟的叫声。菜地篱笆边,苹果树正开花。