“今天去学校了？”向伍倒完茶，沉声问。

“嗯。”向野反问，“开学，不去学校去哪？”

向伍淡淡看他一眼，像是不屑于拆穿他的谎言，只问：“脖子怎么回事？”

“树枝不小心刮了一下。”向野连篇对答，甚至不愿意多花一秒钟修饰言辞。

向伍拇指摩挲杯沿，想说什么，又在话到嘴边时凝结成一句简短常用的忠告：“最后一年，别再惹事。”

“知道了。”向野深而缓地呼出一口气，起身道，“我先回房间。”

凝结的气氛，随着一人的退场，消散于无形。

任何一个不熟悉情况的人，大概都不会认为他们是父子。

疏离、疲惫、紧绷、岌岌可危的和平，从六年前的那个雨夜，一直堪堪维持至今。

但好像在那之前也没有多好，向野自嘲地笑了下，双手插在衣兜里，蜷握着一些虚无的空气，跨步走过大半个通明忙碌的庭院。

风筝被困在院脚的铁笼里，异常激动地朝他摇尾巴，却不怎么敢出声叫。

小狗也是会害怕的，害怕被扔掉，害怕没有家，哪怕是一个四面围笼的家。

向野在灯光照不到的墙檐边蹲下，给风筝食碗里添粮，一颗黄灿灿毛茸茸的大脑袋飞快地凑到手边，那种柔软的触感，牵动记忆回到多年前的寒冬——

“怎么来的？藏了多久？”

毫无起伏的冷冽声线，混杂着角磨机间断停歇的声响，掷地有声地砸在耳膜上。

被冻得直颤的金毛小狗瑟缩在牛奶盒里，受伤的后腿被胡乱地包扎过。男孩双手局促地抱着牛奶盒，眼皮微垂，“昨天捡的。”

“你知道我不喜欢听人撒谎。”

男孩把头垂得更低了，“三天前…在宠物街，它受伤了没有人愿意要，我就花钱买下来了。”男孩终于鼓起勇气，语气含着畏惧和渴求，“爸，我能养它吗？”

“不能。店里没法养。”男人专心修理身前的摩托车，扳手拧动螺丝的动作，也像是在一点点拧紧男孩的心，“想办法送人，或者扔掉。”

凛冬的寒风刺骨吹过，男孩垂眸看着手里的小东西，胸膛几经起伏，终于再度抬头，“没有人会要它，扔掉它会被冻死。我会自己照顾它，不让它乱尿乱叫，不会影响店里生意，也不会影响学习。等明年春天，我会跟着您学摩修，求你了爸爸，作为交换，让我养它吧。”

男人终于停下动作，看向了身后满目渴求的男孩，许久，淡淡吐出几个字:“只能关起来养。”

“谢谢爸！”男孩清脆应声，蓝灰色的瞳仁里饱含惊喜，像一颗璀璨晶莹的宝石，闪烁着惹人喜爱的熠熠光芒。

只是多年后向野才知道，向伍偏偏不喜欢他脸上露出那样的神情，尤其憎恶他那双“怪物”一样的眼睛。

第15章 夜色深处

满院忙碌渐渐消散，夜风带着入秋的清凉，卷起几片残叶，吹到铺前。

一个穿着邋遢的男人跨上石阶，朝最后清点货单的张嘉厝递了根烟，脸上堆笑道:“厝哥，都对了吧？”

“嗯，都对了。”张嘉厝接过烟，就着男人拢手递来的火点燃，深深吸了一口，“你小子最近挺老实啊，没赌了吧？”

“没赌没赌，”李兴元连连摆手，“这不给您送货呢嘛。”

“这就对了。”张嘉厝好脾气地拍了拍对方肩膀，转身从柜台上拿起几张粉红钞票，“工钱收好，正正经经干事，赚安心钱。”

“好好。”李兴元忙接了钱。

“哎，你这头发怎么回事？烧着了？”张嘉厝突然问。

李兴元眼底闪过一丝慌乱，伸手抓了下鬓角的头发，尴尬地笑笑，“是，前两天不小心被火燎了一下。”

张嘉厝没怎么在意，“小心点啊，脑袋都能被火燎。行了，早点回去休息吧。”

“哎好，多谢厝哥关照。”

李兴元把钱塞进裤兜里，拢拢衣领转身离开，脚步拖拉着走了几步，却在院门口重新顿住。

他畏缩在墙角，偷偷看向院落里的一抹身影，掏出裂痕明显的手机，拨通了一个号码。

“喂，磊哥。”李兴元压着声音，“向家小子刚才回来了。”

“……”

“不是，是他那个师兄带他回来的，没看见什么骑单车的高中生。”

......

“知道了。之前叫你拍的东西，找时间去洗出来。”男人站在灯光变换的喧闹空间里，朝电话那头吩咐着。

“是，磊哥，事情什么时候办啊？”

“等我通知。”

程子磊挂断电话，一身的戾气还未收敛，冷眼看向了身侧的人。