推开门，顿时扬尘四起，闫苓捂着鼻子憋住气，跟在葛佳后面，两人依着台阶向上，最后到了顶楼的天台。

站上水泥台的瞬间，视野陡然变得开阔。耸立在远处的高楼大厦如同另一个世界的风景，那头的繁华喧嚣、车水马龙，似乎都与这里的苍凉寂寥无关。

旧楼像老人佝偻着背，眯着苍老混沌的眼，沉默地审视着眼前这庸碌的人世。

葛佳说，“是不是很棒？像灾难片里的无人区一样。”

闫苓望着眼前的一切，心里赞成她的形容。

“这里是我的秘密基地。”葛佳说，“以前有段时间，我心情特别低落。闲逛的时候被我发现了这里，后来我只要心情不好，都会抽空过来呆上一会儿。哪怕是短短几分钟，内心似乎也能得到安慰。”

葛佳看着闫苓被夕阳染上红晕的侧脸，在她眼中看到了不同以往的情绪。

葛佳说，在此之前，除了一个从小同她一起长大的男生，闫苓是第二个来这的人。

在秘密基地，她们无所不谈，包括那些不曾跟任何人说过，以后也不想再提起的秘密。

从葛佳口中，闫苓知道了她的故事。

葛佳自出生就没见过父母，连他们长什么样子都不知道，把她从垃圾堆旁捡回来的爷爷也从没跟她提过她的亲生父母。

八岁之前，葛佳跟爷爷两人一起生活。

在葛佳眼里，做环卫工的爷爷是个厉害的人物。破败的老宅里，灯是爷爷自己接的，凳子是爷爷亲手做的。收音机的声音沙沙哑哑，被爷爷用力拍两下就又能听了。爷爷还烧得一手好菜，能把院前自种的茄子烧得比肉还香。葛佳觉得爷爷做的油焖茄子是世上绝顶的美味。

七岁那年，家里拆迁，承载着葛佳快乐记忆的老房子被拆掉了。爷爷分到了一套小房子，还有一笔数目客观的拆迁款。

葛佳跟着爷爷住进新房，以为会在新房子里继续拥有和爷爷一起生活的快乐记忆。

然而搬家后不过短短半年左右，爷爷失踪了。

七岁的葛佳报了警，甚至得到了一位律师叔叔的帮忙，但最后一无所获。

爷爷仿佛凭空消失了。

爷爷多年未见的二儿子在这时突然出现，霸占了爷爷的房子，拿走了全部拆迁款。但好在这位叔叔没有像葛佳亲生父母那样扔掉葛佳，没有孩子的两人商量后，让葛佳跟他们一起住。

叔叔会在阿姨不在家时抚摸葛佳，但葛佳很清楚，叔叔并没把她当家人。她是爷爷抱养来的，叔叔和她没有血缘关系。

寄住在叔叔家，盼望着爷爷能回来的日子，每一分每一秒都被拉得格外长。

晚上，葛佳时常会梦见爷爷，惊醒后面对陌生的房间，听见自己的心怦怦直跳。

美好的梦境和残酷的现实开始让葛佳分不清白天黑夜，到底何时是在做梦，何时又是清醒的。

葛佳很想念爷爷，很想再见到爷爷，于是想到了死。她去海边散心，看着潮涨潮落，听着海浪拍打沙滩的声音，仿佛听到爷爷在呼唤她。

“有一天，爷爷喊了我好久。于是我忍不住朝着海越走越深。”

沉入海中，肺里的氧气越来越少，开始发痛，手和脚都没了力气，身体开始不听使唤，意识也变得模糊。可就在葛佳以为自己要死了的时候，有人把她救上了岸。

“那次得救让我清醒过来，我告诉自己该活下去。说不定爷爷哪天会回来。如果他真的死了，我至少得搞清楚，他是怎么死的。”

葛佳的语气一改温柔，变得格外坚定。她突然念起一首诗，用她清甜的嗓音，刻意压低声音，念痛苦的字句。

闫苓不止一次听葛佳念这首诗。葛佳说这是她最喜欢的诗。诗人狄兰•托马斯创作这首诗时，正值他的父亲病危。诗人悲痛万分，借诗怒斥死神，为何要将善良美好的人带离人世。

当下闫苓终于理解了葛佳念这首诗时的心情。

这世间，幸福都是相似的，苦难却有千百种。

闫苓看着葛佳头上的黄绿色发夹，转头看空中闪烁的星星。夜风肆意吹拂而过。风里有这个时节独有的特殊香气，闻着令人感伤。

葛佳在这时转回头来，问：“你呢？你有没有想过死？”

闫苓看她一眼，点了下头，说：“有。”

闫苓的父亲闫耀生以前是工程承包商，母亲周芳是个家庭主妇。闫苓还有个哥哥，叫闫烨，比她大十岁，高中是在江阁念的。闫烨高中的时候很叛逆，成天惹是生非，让爸妈很头疼，但好在闫烨遇到了一个负责任的班主任，姓蔡，叫蔡兴。蔡老师整天盯着闫烨，苦口婆心地开导闫烨。

最后功夫不负有心人，闫烨考上了个二本大学。闫耀生特别高兴，特意邀请蔡兴去他家吃饭，一家人高高兴兴为闫烨庆祝。

谁知那是她们家最后的快乐时光。

闫烨考上大学的那个暑假，闫耀生不知为何性情突变，变得疑神疑鬼，喜怒无常。

那阵子，闫苓发现闫耀生特别怕树。别人大夏天都躲在树荫下走，但闫耀生偏偏顶着大太阳，死也不肯站树荫底下。

也是那时候，八岁的闫苓知道了一个词，叫“放贷”。原来她爸不止做工程的活儿，还在外面放贷。放的贷收不回，闫耀生欠下一屁股债，工程上的事也不干了，性格变得越发奇怪，整天神神叨叨。

后来还是闫苓外婆出面，跟她舅公商量，给了闫耀生一份清闲的工作。

闫苓的舅公叫刘贤武，是江阁高中的校长。当初闫烨能进江阁，其实也是托他的关系。

在刘贤武的帮助下，闫耀生去了一所叫陆港中学的初中做后勤。说好听些叫后勤，其实就是管管仓库，修修栅栏灯椅，换换门锁。

逢年过节，闫苓总要跟着爸妈去刘贤武家拜访，送些鸡蛋水果。回来后，闫苓总会难受很久。刘贤武瞧不起他们一家。但凡有家庭聚会，他总会用轻蔑的眼神望着她和闫烨，说：“你们可别像你爸，一把年纪了还来拖累我。”

闫耀生听了，就低眉顺眼地赔不是，回家后脸色一变，对着周芳和闫苓破口大骂。

闫苓说：“正因为这样，我哥迫切地想出人头地，结果大二时被人骗，借了高利贷和人一起开公司。公司倒了，他也欠下一身债，受了很大打击，暑假回家整天跟我爸大吵大闹，大三那年就辍学不读了。”

辍学后，闫烨找工作不顺利，他们一家又只能觍着脸去求刘贤武帮忙。但这次，刘贤武说什么都不肯帮了，还把闫耀生臭骂了一顿。

闫耀生夹着尾巴灰溜溜地回了家，关上门又把气撒在母女俩头上。

辍学后，闫烨完全变了个人。他越来越放纵自己，跟狐朋狗友打架滋事，反反复复进出派出所。闫耀生和周芳没再多管他，他们把希望寄托在了闫苓身上。

闫苓捂住脸，哭着说：“我讨厌我哥。他那么脆弱，那么不堪一击，一次失败就让他葬送掉自己全部的人生。他根本没考虑过我的感受。”

在那之后，周芳整天整天烧香拜佛，家里总是烟雾缭绕的。

有次，闫苓在她手机上看到一条短信。

“是我哥的高中班主任发的。他给我妈发了三个字，我到现在都还记得，像在眼前一样，他说，‘想你了’。”

于是闫苓明白了，周芳想跟闫耀生离婚，是因为她在外面有别人了。但闫苓并不怪妈妈，她甚至理解妈妈，因为她也想摆脱闫耀生，摆脱那个家。

闫苓看向葛佳，说：“呆在那样的家里，我时常想到死。”

第44章 《花》（2）

去了陆港中学后，闫耀生的情绪问题没有好转，闫苓上初中后，他的身体也开始出现问题。

有次闫苓半夜起来上厕所，打开洗手间的灯，猛地对上她爸的脸。白色灯光下，闫耀生脸色黑黄，眼圈乌青，双手哆嗦着站在洗漱台前，不知在自言自语些什么。闫苓吓得大叫，把睡梦中的一家人都吵醒了。