寂寞的心俱乐部(2)

作者:亦舒


赚了三倍。

庭风的口头禅是" 老钱才值钱".

她来开门,看见妹妹,打一个突。

" 哗,干什么,灰头灰脑。"

诺芹摸一摸面孔," 看得出来吗?"

" 晦气星下凡不过如此。"

" 唉,一言难尽。"

" 不如转行吧,跟我做生意。"

" 多猥琐。"

" 咄,你那行很清高吗,一样个个不择手段想名成利就。"

诺芹不出声。

" 现在回头还来得及,今晚有人客自上海来,跟我出去吃饭。"

" 不安于室,高计梁就是这样跟你离的婚。"

" 你这张乌鸦嘴。"

诺芹忽然对姐姐没头没脑地诉起苦来:" 叫我做信箱主持呢。"

谁知庭风大表兴趣," 咦,好呀。"

" 什么?"

" 近日市民内心苦闷,有怨无路诉,信箱是宣泄好途径。"

" 不是三十年前的老套吗?"

" 旧瓶新酒,有何不可。"

" 可是,叫寂寞的心俱乐部呢。"

" 嗳,是绝招,我的心就不知多寂寞。"

" 你的意思是说,这信箱有意思?"

" 当然够生意经。"

" 不能庸俗?"

好一个岑庭风,到底有生活经验,她不徐不疾,和颜悦色地说:" 亲爱的妹

妹,每

张报纸每日副刊上都刊登数万字,你认为有几个字可以传世?都不过是找生

活罢了,何必太认真。"

" 总要对得住良心。"

庭风咪咪笑," 是,不得诲淫诲盗。"

" 用笔名还是不用笔名?"

庭风真当一件事来思考," 嗯!叫兰心夫人好了,惠质兰心嘛。"

" 为什么信箱主持都是夫人?"

" 生活经验比较丰富的成熟女子,才有资格指点迷津呀。"

" 兰心夫人寂寞的心俱乐部?"

" 有何不妥?"

诺芹骇笑。

" 你仔细想一想吧。"

" 不用想,已经推掉了。"

庭风黑起一去烟," 意气用事,至死不悟。"

诺芹挺挺胸," 宁做一日狮子,莫做一世兔子。"

庭凤颔首," 能够这样豪爽,不外因为父亲的遗产尚未用罄。"

诺芹换转话题:" 你还在吸烟?"

" 在我家,我是主人。"

" 家里还有孩子呢,你想看着你患肺气肿或冠心病吗?"

这下子点中她的死穴,庭风跳起来," 信不信我赶你走。"

" 单身母亲够辛苦,有无前夫消息?"

姐姐不去理她,更衣上班,竟也是鲜红色外套。

诺芹吟道:" 每到红时便成灰。"

" 今日的读者听得懂吗?"

" 读者什么都懂,一个写作人可以犯的最大错误便是低估读者的智能。"

" 这种想法不过时吗?"

" 永不。"

" 来,我们去喝茶。"

" 这么些年来,岑庭风一到街上,本市消费指数立刻弹跳。"

" 一个人要自得其乐。"

" 涤涤放学没有?"

" 司机会去接她。"

" 我跟车。"

" 多事。"

诺芹跟车到校门,小小高涤背着沉重书包走出来,一见阿姨,立刻伏在怀里。

上次就这样给老师着到了,责备高涤仍似三岁,不成熟,诺芹急急拉她上车。

涤涤抱住阿姨手臂不放。

" 嘘,怎么一回事,功课很累人吗"

涤涤点头。

" 我们去公园走走。"

司机回过头笑," 二小姐,涤涤要赶着去补习呢。"

" 啊," 诺芹好不失望。

反而是涤涤笑起来," 我只得星期天才有空。"

姨甥只得道别。

诺芹一个人回到家中,丢下手袋,电话钤响了。

" 回来啦?"

" 你是谁?"

" 咦,刚才见过面,你的编辑伍思本呀。"

诺芹踢掉鞋子," 什么事?"

" 经济不景,大家帮忙撑一撑,你是见过好世面的人,应当回馈社会。"

" 咄,我入行不过五年,那些中年作家才享够福,不少还移民当寓公去了。

"

" 他们赚六元千字时吃的苦你不知道,小姐你一入行已经拿六元一个字。"

" 你哪只手给我那么多!"

" 各有各的难处。"

" 什么难,听说那时连不交稿的都可以成名,稿费年年上涨,抢来抢去,阿

茂阿寿都是文坛香饽饽。"

" 奇怪,他们却说今日成名易。"

诺芹答:" 即使出了名也赚不到钱。"

" 也有好几十万一年了。"

" 那算什么。"

伍思本叹道:" 别动辄抬美国顶尖畅销大作家的名头出来,告诉你,我上个

月才自纽约回来,书店大减价,托尔斯泰的战争与和平才平卖三元九毛九,岑小

姐,比你的爱情故事廉宜得多。"

诺芹忍不住笑," 跟你谈话真有意思。"

" 那就多讲几句吧:我也不过是打工仔,听差办事,得向老板交待,姑奶奶

您到底是写呢,还是不写?"

" 报酬如何?"

伍思本大吃一惊," 什么,问我拿稿费,小姐,你还做梦呢,上头叫我减你

稿费,我出不了手,才叫你送一个信箱,环境如此惨淡,你不是装糊涂吧。"

岑诺芹呆住。

原来情况已经坏到这种地步。

" 话已说明白,明早有空来一次商议细节,大家同心合力捱过此劫,将来股

票升到二万点时,随你敲竹杠,你说怎么样?"

" 文艺怎会同股票挂钩。"

" 天地万物都与股市挂钩,明白没有。"

" 多谢指教。"

挂上电话,诺芹觉得头昏脑涨,她像都会中所有年轻人一样,是被宠坏的一

代,穿意大利时装,吃日本菜,喝法国酒,聘菲律宾家务助理,从来没有受过什

么打击,因为没有刻骨铭心的对象,连失恋都未曾试过,可是,今日她也不禁跌

坐在沙发里。

打仗了。

这叫做经济战,都会彷佛节节败退。

扭开电视,看到俄国人民涌往银行挤提,面包店空空如也,都叫诺芹发凯。

她去查自己的糊涂账。

上个月到书展去坐着签名,一连五日,天天新装,连上理发店等一共花去数

万元,效果虽好,血本无归,写作人到什么地方去找服装津贴,报税都不能上呈。

这种开销若不省一省,一辈子不用想有节蓄。

又前几日逛峰罗街,某古玩店里放着三块叶状浅褐绿色古玉,又忍不住掏腰

包,叫人用蛋青色丝线串了当项铼,爱不释手。

这样多嗜好,什么时候才能退休?

厨房里堆着香槟酒,记者来访问:" 岑小姐,香槟最好伴什么主莱?" 诺芹

记得她假装大吃一惊," 什么,香槟不是津饮的吗?"

竞争激烈,不得不加强演技,岑诺芹已是老新人,夹在根基深厚的旧人与毫

无顾忌的真正新新人之问,压力甚大。

没想到现在还得与大气候打。

她忍不住大嚷:" 生不逢辰,时不我予!" 用拳头擂着胸膛。

也根本不想与亲友通话,人人一开口都先" 唉" 地一声,大叹三十年来从未

见过类此局势。

可怕。

走到书桌前坐下,只见稿纸上一只只格子似嘲弄地跳跃,所以许多同文索性

改用电脑打字。

诺芹读英文,可是也费了一番劲学会打中文,不过始终选择亲笔,我手写我

心嘛。

况且有一次,某编辑有疑问:" 这篇小说是你写的吗,我们觉得风格不似,

岑小姐,下次原稿可否用手写?" 以兹识别。

大学里一位教授收集名人笔迹,诺芹见过海明威亲笔,一页纸上只写十行八

行字,字迹清秀细致,不似他外型粗犷,由他妻子捐到卖物会拍卖,当时只售五

百美元,今日也不贵,大约数千元有交易,可是看上去十分亲切。
上一篇:洁如新 下一篇:君还记得我否

亦舒小说推荐: