大克吃了一口粽子，慢慢说：「我是说过，你要是请我吃饭，我告诉你。」

「我现在是请你吃饭啊！」她沾了砂糖吃粽子。

「女屈原，你是请我吃粽子。」他装着不满的样子。

她拿着筷子说：

「我来问你，粽子是用什么做的？是糯米做的吧？糯米是不是能够煮成饭？那我就是请你吃饭！」

他说不过她，身子往后靠，带笑问：

「你为什么想知道？」

「我为什么想知道？」她眼珠子转了转。「我本来不一定想知道，但是，你越是神秘我越想知道。」

「你也没告诉我你的第六感为什么消失。」

「我有啊！我跟你说过，我大病了一场。」

「你没说是什么病。」

她看着大克，一脸认真地说：

「不就是老人痴呆症嘛。」

说完，她笑了起来。她看到他刚刚差一点就以为她接下来说的是真话。

笑完了。看到他失望的神情，她说：

「上帝给你的东西，上帝也可以要回去，怎样要回去并不重要。那你呢？轮到你了。」

「我高中的时候，暗恋一个学姊。」大克说。「她当时的男朋友是个念天文学的大三学生。」

「你是为了她读天文学？」

「我心里清楚得很，即使我也读天文学，她并不会爱上我。可是，我那时一个劲地觉得念天文学的男生都很帅。跟女生约会也有很多借口，可以带她去看星星，看流星雨时还可以黏在她耳边解释给她知道。后来我发觉，是那个男生很帅，不是念天文学的男生很帅。我被骗了。」

她禁不住笑，揶揄他：

「失望呀！还以为是因为你对这个宇宙有很多浪漫的想法呢。」

大克挑挑眼眉，说：「我是念科学的，念科学的人不浪漫。」

「你那个学姊长得很美吧？」她又问。

「我已经不太记得她长什么样子了，那时大概是觉得她很美吧，否则不会那么傻。」

「她后来是和那个男生一起吗？」

「那个男生在大四那年冬天溺死了。」

「溺死？」她没想到故事的结局是个悲剧。。

「他失踪三天之后，尸体在海上飘浮。尸体捞起来的时候，穿着整齐的衣服，鞋子不见了，但两只袜子都还在。一直查不出他到底是自杀的，还是被人推下海的。」

「那个女孩子很可怜。」她说。

「有些死亡永远是个谜。」他说。

他们有一会没说话，随后她起来付钱。付钱的时候，她看到板车的蒸炉里还剩下十几只粽子。「这些都给我吧。」她说着从包包里掏出那个粉红色的小飞象购物袋来。怪婆婆脸上没有表情，把粽子从蒸炉里拿上来。小绿把粽子放进购物袋里。

付钱的时候，怪婆婆抬起那双皱褶下垂的眼睛看了看她。

小绿看到怪婆婆的眼光，她装着数着钞票，没回看她。

「你每次都买那么多粽子回家，你一个人能吃吗？」大克问她。

「能吃！」她微笑甩着手里那袋沉甸甸的粽子。

他们走过对街，上了小妖。

她离开石榴街，把大克送回去，然后到牵牛星街看山鲁，跟牠玩了一会，在阳台上空空地坐了很久。

直到她觉得累了，她开小妖回去浣熊街的公寓。

回到家里，她把粽子塞进冰箱的冷冻室，那儿还留着几只上次买的粽子。

她伸手进衣服里脱掉胸罩，给自己倒了一杯梅子酒，坐到客厅的蓝色沙发里，打开唱机，听着歌。

石榴街从来就没有石榴树。

那条老街是她儿时每天回家的必经之路。

多少个夜晚，她在外面一整天都没有扒到荷包，一身邋遢，饿着肚子空手回来，都要从那儿走过。

她脑里想到的是舅舅发怒的样子和他那根可怕的皮带。只有八岁的小女孩，毫无希望地拖拉着颤抖的脚步，不想回家，却也没有任何一个地方可以去。

１３．舅舅

她忘了是谁说过，你终于会变成你用了前半生去憎恨的那个跟你最亲的人。

她害怕变成她的舅舅，那个欺负她的酒鬼，那个老扒手，那个一生落魄的人。

可是，她现在不也是爱上了酒精吗？她的酒量好得很。她爱着的也是个爱喝酒的男人。

她的父母在她四岁那年死了。她惟一拥有的是一张父母的合照。

她有一对慈爱，漂亮又年轻的父母。然而，她的记忆已经很模糊了，只依稀记得她的故乡美得像世外桃源，花开处处，天空很蓝。她跟父母住在一幢水泥盖的平房里，那儿有一个很大的院子，鸟儿常常来栖息。还有一种香味一直在她记忆里萦回，是院子里的桂花香。

她只记得两个关于父母的情景：长得很高，身材苗条的妈妈，脸上漾着花一样的微笑，弯下腰，张开两条手臂想把她迎入怀里。至于爸爸，她没看到他的脸，回忆里只留下他宽厚的肩膀和颈背上的发脚。爸爸把她抱在胸膛，嘴里愉快地哼着一阙歌，她小小的脑袋贴在他的肩膀上，听着歌，沉沉地睡去。

父母死了之后，那幢房子里只剩下她孤伶伶一个人和一群寂寞的飞鸟。

直到一天，一个美男子拎着一个皮革行李箱，风尘仆仆，好像从一个很遥远的地方来。

他是妈妈的亲哥哥，长得跟妈妈很像。

那时是夏天，他身穿一件浅色的麻布西装，一件粉红色的衬衫，以一条印满蝴蝶图案的彩色丝布代替领带，脚上穿一双白皮鞋。他嘴唇很薄，鼻子直挺，大眼睛微微下弯，脸色红润，头戴一顶宽边草帽，看来是个好人。

他皮肤白晢，手指的指节瘦长，左手无名指上戴着一枚镶有八边形粉红色黄玉的金戒指，身上香水的味道充满了整个屋子。

看到她时，他放下皮箱，脱下帽子，彷佛向她行礼。他的头发上过发油，乌黑发亮，侧分，分界线很直。脸上留下刮过胡子的青蓝色。

他弯下身来，与她等高，脸上的微笑皱了一双眼睛。他问她：

「你就是子仪吗？」

她紧紧搂住怀里的一只毛毛狗玩具，好奇地盯着这个男人看。她从来没见过穿得这么讲究的男人。

他伸出那只指节瘦长的手，抚抚她的头。

「我是你舅舅。」他说着把那顶草帽套到她头上。

帽子遮住了她的眼睛，她掀开帽缘偷看他，愁苦的脸笑开了。

第二天，她穿着小花裙子和一双簇新的白色丁带鞋，带着毛毛狗和一个小皮箱，离开了那幢房子，跟舅舅去坐火车。

当他们并排站在月台上，每个女人都偷偷看他。

一列火车驶来，缓缓停下。舅舅把她抱上车。从此以后，她永远离开了那个花开遍地，漫天飞鸟的故乡。

旅途漫长，舅舅的兴致很好，在车上跟她说了很多话。他告诉她，他去过世界上很多地方。

「你随便在地图上指着一点，我也去过。」他说。

他又说：

「你知不知道，有一个国家，天空上所有的鸟儿都长着金色的羽毛？每天一大早，清道夫得把牠们前一天掉下来堵住马路的羽毛清走，好让汽车和行人通过。」

她惊得张大了嘴巴。舅舅又说：

「因为到处都是羽毛，所以，住在那儿的国民都有鼻敏感。」

舅舅拿出西装口袋里的一瓶威士忌，喝了一口，继续说：

「有一个很远很远的小城，我都忘了名字，城里长满了梨树。」

「我家院子里也有一棵梨树。我喜欢吃梨。」她脸露失望的表情。她以为舅舅接下来要说的是比金羽毛更神奇的故事。

舅舅又喝了一口酒，慢条斯理地说：「那不一样。」

「那些梨比我家的更甜？」她吞了吞口水。

舅舅露出嫌她笨的眼神，说：

「你家那些怎可以拿来比！那儿的梨树长出的梨，每一颗都像一头大象那么大，一颗梨掉下来，要五十个人分着吃。有时五十个人都吃不完，还要回家找人帮忙。」