两人就这样同居了一周，到了江城的雨季。

连绵的雷雨下了好几天，晚上都是时明舟接她回家，家里做好了饭菜。

两菜一汤很精致，赵初歇的胃口养大了很多，可她却看出时明舟饭量很小。

“你胃口是不是不太好？”

时明舟一顿，诚实点头：“嗯。”

“以前就看你吃得很少，是食欲不振吗？还是胃里有什么毛病。”

时明舟沉默片刻，赵初歇以为他不想回答，便道：“没关系，不想说我就不问了。”

“不是的。”时明舟感觉声音有些哑，“不是食欲不振，也不是胃里有毛病。就是不太想吃东西，医生说，可能是心理上的。”

“心理上？”赵初歇想起他之前多次反常的模样。

“嗯。”时明舟浅浅皱了眉头，想解释却又不知该如何解释，“我……”

“不用说了。”赵初歇起身抱他。

她看出他的痛苦，摸了摸他的背轻抚，温和开口：“以后再告诉我吧。”

吃完饭，赵初歇会主动去洗碗，但时明舟很少让她碰碗。

两人争执一番，赵初歇抢不过，只好靠在冰箱旁，抱着手臂：“时同志，这样可不好哦。”

时明舟弯了腰身，白衬衣卷起袖口，修长的指骨将碗仔细地清洗、擦干、摆放。

头也不抬地回答她：“这没什么不好，万事敌不过我甘愿。”

雨伴随电闪雷鸣，越下越大，顺着玻璃蜿蜒而至，映出光怪陆离的景色。

赵初歇站在楼梯上，左手撑着栏杆，轻浮又随意地抬抬下巴：“一个人睡怕打雷吗？”

时明舟在整理沙发，闻言摇头：“不怕。”

“哦。”她撇撇嘴，转身上楼。

等晚上关了灯，躺在沙发上时明舟才回过劲儿来，原来她别有深意。

他捂脸自嘲一笑，气恼自己愚笨。

许是雷声太大，时明舟睡得不太安稳，他做了一个梦。

梦里也是这样的雷雨天，他匍匐在泞泥的山林间，神经保持高度敏感和紧张，恶劣的环境，有虫子、蛇在背后爬过，身下到处都是尖锐的石子，穿透作战服，磨碾着下巴、胸膛、膝盖。

雨滴滴答答地下着，“砰”的一声穿透雨雾，金属清脆地掉落，耳鸣嗡嗡作响，听不到其他声音，连耳旁的雨都消了音。

膝盖上的筋抽跳，连着心脏，绞得人难受，在梦里不安地挣扎、嘶吼。

“撤退……”

“退……”

“不要……”时明舟陡然睁眼，坐起来，身上全是汗，心脏跳动剧烈，膝盖传来钻心的疼。

他喘着气，手贴在膝盖上，一片冰冷，揉了揉，还是疼得厉害。

怎么会这么疼？

像林间的蚂蚁和蚊虫噬咬，下了钻心剜骨的魔咒，扼制呼吸，绞缠身体，难以承受。

时明舟竟疼得落了泪。

赵初歇被雷声吵醒，下楼喝水，就看到时明舟背靠沙发，坐在地上，手抱着膝盖。

她下了一跳，开灯：“怎么了？”

光源是暗淡的暖黄，并不强烈。时明舟抬起头，好像还在梦里挣扎，脸色苍白，睫毛潮湿。

赵初歇疾步过去，在他身旁坐下，轻声问：“出什么事了吗？还是需要薄荷糖？”

她以为像之前一样。

时明舟摇头。

理智和反应尚在，赵初歇松了一口气：“那是怎么了？还是怕打雷？”

又是一道雷自天际劈来，轰隆轰隆——好在屋里拉了遮光窗帘，看不见骇然的闪电。

赵初歇伸手抱住他，轻轻拍了拍：“刚刚为什么不承认。”

时明舟想跟她诉说那些苦闷、痛苦的梦，可嘴几次张合，竟发不出声音来。

他只好垂下眼皮，遮住了眼底的痛惜和沉郁，手指了指膝盖。

赵初歇侧身，这一刻竟然懂了：“膝盖疼？”

他点头，仍旧发不出声音。

她猜测：“受伤过？是后遗症？”

他点头。

“这就是退伍的原因？”

他点头又摇头，意思是也不算。

赵初歇放开他，伸手去揉：“是这里吗？”

他没有说话，她便继续发力揉搓，好缓解那股疼。

时明舟就这样看着她，昏黄的光落在她眉眼间，鬓间的乌发勾勒耳朵和脖颈，鼻梁上那颗黑色小痣吸引着视线，又落在浅薄的嘴唇上……

他俯身，在唇上落下一个吻。

赵初歇停了手。

他终于开了口，只是声音沉哑脆弱，夹杂着小心翼翼和温和：“赵初歇，我可以吻你吗？”

赵初歇失神，有些不忍说拒绝。

时明舟单手捧她的脸，指腹停留在脸庞温柔轻抚，他吻她的额头、鼻尖、鼻梁的痣，最后是唇。

他想吻得很用力，并不温柔的那种，这样才能让他感知她是真实的，存在的，而不是还在梦境里。

所以他真那么做了，用男人的力道来控制，逼迫她仰头，与她撕缠，吻她的敏感点，看她无处躲藏。

赵初歇被疼醒，不明白他为什么发狠，想要推开他。

可时明舟不容拒绝地将她扯回来，抵靠在沙发背上，啃咬耳朵脖子，最后无力地靠在她身上，将她抱得很紧。

“你可以拒绝我。”

赵初歇沉默，说：“可我找不到拒绝的理由。”她停了停，声音是冷意的清晰，“我们是情侣，会亲吻，会做。爱。”

“都是应该的。”

她早就做好了准备，她也想试试，清醒的自己是否能接受时明舟。

时明舟从她怀里抬头去看她，什么也没说，将她抱了起来，她很瘦，被他托着毫不费力。

身体腾空，赵初歇不得不扶他肩膀，低垂眸子去看他，男人抿紧唇角，红了眼角，藏着情和欲。

她身体无意识颤了颤，好像知道接下来要发生什么。

时明舟抱着她上了楼，赤脚踩在木质地板上，空荡荡的声音回响，一点一点扣击彼此的心脏。

他们都是清醒的，没有酒，没有醉。

进入的时候，时明舟觉得不真实，好像触手就能碰到她，可凑近些，面目全非。

但他不想做一个瞻前顾后的人，既然他选择开始，那结束，就由赵初歇选择。

他头一次这么喜欢一个人，他要对这段爱情义无反顾，才配得上。

他们做到了凌晨，雷雨已经停歇，映得卧室很安静。

赵初歇很累，连喘息都很费力。时明舟从背后抱住她，手贴在肚子上，胸贴背密不透风的姿势。

“赵初歇。”他唤她的名字。

她闭着眼应下：“嗯。”

“你现在……是接受我了吗？”

这个无知愚笨的人，赵初歇懒得理他，但她又不忍，随意嗯了一声。

她响应得那么简单敷衍，好像没有听见。

时明舟抱着她手拢了拢，心知她听到了。

他开心地笑起来，吻了吻她的头顶：“赵初歇。”

“又怎么了？”十分不耐烦。

“晚安。”

她顿了顿，语气缓和几分：“晚安。”

天光已然大亮，太阳烘干了夜雨，地上看不到湿意。电线将湛蓝色的天空分割，车铃响彻，行人嘈杂，天气很好，时光也很好。

赵初歇今天休息，醒来在阳台抽烟，目光眺望高楼大厦和大街小巷。

抽到一半，刚醒来模模糊糊寻过来的时明舟从背后抱住她。

“早上好。”

赵初歇抿唇笑笑，吐出烟圈：“不早了，十点多了。”

“这么晚了？”他作息时间很规矩，早上七点钟必醒。

赵初歇闷笑，笑声如铃：“哎呀不好意思，害你赖床了。”

时明舟放开她，伸了个懒腰，另一只手抽过她含着的烟，放在嘴里咬着。

延安1935.

“你怎么也喜欢抽这款？”时明舟很早就想问这个问题了，他盯着烟头出神，又像是透过它在寻找过去的痕迹。

赵初歇顿了顿，朝他点点下巴：“你也啊。”