纪珍棠托着下巴坐在过道，百无聊赖地看底下女人弹琵琶，心里腹诽，果然是枯燥无聊的生意事。

还是曲子好听。

也是渐渐地，唱曲的女声大了些，盖过耳畔两个男人的谈话声。

唱的是《杜十娘》。

窈窕风流杜十娘，自怜身落在平康。她是落花无主随风舞，飞絮飘零泪数行。

表演艺术家的背后挂了两行应景的书法字：倘见玉皇先跪奏，他生永不落红尘。

纪珍棠一身阔太打扮，坐在高阁，孤单地陷入曲中，好像真的在流落，迎了一场深冬的凄风苦雨。

直到许久后身后的门敞开，男人的声音将她徐徐拉回了地上。

到钟逾白的车上，天黑得很早。

纪珍棠没看时间，不知道现在几点了，也没说去哪，陪同他坐在车里副驾，等着钟逾白将车暖一暖。

他没急着开，毛衣上落了些烟气，不拘地将黑色大衣一折，丢在后座。

纪珍棠的外套没脱，因为她里头的旗袍是短袖。

钟逾白望着她平静无澜的侧面，问道：“今天来，除了粘我，真没别的事？”

声音很低沉，但又很温柔。

“……”她脸色一羞，侧眸瞧他，“你说好不问的呀。”

他安抚说：“可以不说，我只不过担心你哪里不舒服。”

纪珍棠说：“没有不舒服，我就是觉得，我跟你待在一起还挺放松的，酒逢知己千杯少，听过吧？”

她来时，的确是有种不管不顾的心态，不想他问为什么，也不想问自己为什么，不是为名为利，也谈不上清心寡欲，总而言之就是想见他，想要和他说话，听他说话。

他们不是寄生虫和宿主，又胜似这样的一种关系。

“放松就好。”

钟逾白没有继续追问，接着，又回到他关怀备至的问题，“最近身体怎么样？”

没回都要问上一句。

纪珍棠说：“我正要和你说呢，我想起你之前对我说，只要还愿意倾诉就不算太坏。我也发现倾诉是有用的。我那天说了爸爸的事，晚上睡觉都觉得踏实了一些，所以我有开心的事就想要来跟你说一说，不开心的也想说，但我最近没有什么烦恼了，我每天都进步。”

她说着说着就笑了起来。

“我最近开始努力创造了。”

钟逾白点头认可：“创造让人有生气，是好事。”

纪珍棠也速速地点了几下头。

安静一会儿，挡风玻璃外面夜色茫茫，马路两侧的霓虹高大而黯然，距离地面太远，照到他们身上的光被一再削弱，便加深了车里的晦昧氛围。

她忽然颇为严肃地喊他：“钟逾白。”

他看过来。

“你有主观情绪吗？”

钟逾白说：“比如？”

“比如……哎呀我也说不清，我就是觉得你总是把自己藏得很深，我很想看到你情绪化的一面。如果你有什么不开心的事，也可以跟我说一说呀。知己是双向的嘛，单方面的包容，我就不知道怎么概括我们的这种关系了。”

他笑了，问：“想当我的红颜？”

纪珍棠点头：“对啊，算是吧。人跟人的帮助是互相的嘛。”

钟逾白认真地想了一想：“不开心的事，似乎没有。”

少顷，又道：“情绪化可能有一些。”

纪珍棠忙凑过来：“说来听听。”

他一低眸，就能看见她意外松开的盘扣，以及肤如凝脂的锁骨。钟逾白稍稍往窗侧靠，抵住太阳穴，懒倦沉思。

“觉得你今天很美，美到让人想要拥有。”

“……”

他的声音沉静、温吞，面色也足够儒雅温和，丝毫让人感受不到是在讲什么危险话，在她绷紧脊背的一刻，钟逾白继续说：“也有点嫉妒你吻过的那只杯子。”

说完，他浅笑，问她：“听起来很荒唐，这样算不算？”

纪珍棠觉得密闭的车里温度快把她蒸熟了，期期艾艾地开口：“哪、哪一种拥有？”

他仍然平静，回答道：“每一种。”

钟逾白说完，觉得余光里绷开的扣子很瞩目。他有点强迫症，最终还是没忍住，倾身往前，用手指钳住了她的旗袍的盘扣，想替她旋上。

但纪珍棠很明显地往后躲闪了好大一节。

还好被他手指擒住衣扣，不然她很可能跌到车窗外边。

他失笑，轻声地问：“又吓到了？”

钟逾白低下头，慢慢地替她扣好，简单的动作，他视力精准，在昏暗的车厢里，也没借机耗时太久，几秒结束。

“不是，我以为……”纪珍棠说着，声音低微下去。

他出声，替她说完后话：“以为我要吻你。”

“……”

“不怕。”钟逾白轻轻地替她整了整衣襟的褶，很顺手的举动，摆出一副老父亲的架势对她照料，一边又在淡定地说着儿女情长的话，揉揉她的发梢，“今天不接吻。”