程问音原本准备做一顿丰盛的午餐，下午送齐砚行去机场，这下连早餐都做不成了。

菜本来就买多了，光是他和宝宝两个人吃的话，怕是要一个星期，程问音光是想想就开始难过了。

他知道，丈夫心里不会比自己好受，因此不想表现出来，徒增多一份的难过。

“东西应该都带全了，”他最后检查了一遍行李箱，扣上锁扣，“我在夹层里装了些茶包，说是能清凉降火的，那边夏天湿热，可不要中暑了。”

“音音。”

齐砚行低头吻他，从额头到鼻梁，最后滑到嘴唇。

就算四面八方都在催促着他们分开，但一个吻的时间总还是有的。

alpha吻得深而重，节奏也有些急，仿佛在做着最后的确认，这样的吻在他们之间很少发生，即便是在床上。程问音感受到了他的情绪，环抱住他的肩膀，一下下摸着他后背紧绷的肌肉。

他给他的爱，始终是从容不迫的。

虽然在AO关系里，omega总被认为是弱势的一方，但在爱里，程问音却更像一个保护者，守护着他们共同的爱巢，也教会他的alpha如何去给出爱，接纳爱。

吻了很久，alpha还是没有要结束的意思，程问音捏捏他的耳朵。

“好了，该去叫宝宝起床了。”

齐砚行压着他的后腰，不让他走，又抵着鼻尖，轻蹭了一会儿才放开。

两个人亲密的时刻有那么多，这是程问音第一次觉得，爱人的舌尖是苦涩的。

军部派的专车已经到门口了，宝宝还睡得正香，齐砚行不舍得叫醒他，直接连着小被子一起，将他抱到了车上。

即便是在颠簸的郊区路上，宝宝躺在爸爸妈妈怀里，依旧能睡个好觉，只是小手始终下意识地抓着他们两个，生怕这个冗长甜美的梦散去。

“别担心，我会尽量多打电话回家的。”齐砚行握住妻子的手，轻声说。

程问音抚了抚他的衣领，“你才是不要一直担心家里，我和宝宝很好。”

虽然一直将安慰彼此的话挂在嘴边，但他们心里都清楚，这次的分别会比以往都艰难，甚至默契地为对方准备了双倍的信息素萃取液。

除了这个，程问音还在行李箱里偷偷塞了一件自己的衣服。

他每次睡不着的时候，只要将丈夫的衣服抱在怀里，就能好受许多，衣料柔软，将爱人的味道藏在纤维的细小缝隙中，甚至比装着萃取液的小瓶更管用。

他想，也许丈夫也会有同样的需求。

车子驶离市区，沿途的景致越来越荒凉，程问音顾不得前面开车的副官有意无意间投来的目光，仰起脸，和他的alpha吻在一起。

直到车子停下，宝宝才迷迷糊糊地睁开眼。

看到四周的环境和爸爸妈妈的表情，宝宝很快敏感地反应过来，大声哭闹起来，“爸爸不走……呜……”

昨晚刚拉的勾，今天就要不管不顾地反悔，宝宝死死抓着齐砚行的衣服，不让他走，程问音想把宝宝抱到自己怀里，却怎么也拉不住。

“在家乖乖听妈妈的话，表现好的话，爸爸下次带新玩具回家。”齐砚行极力压抑着痛苦，笑着亲吻宝宝的额头。

“爸爸爱你……”

今天之前，他从来没有将这句话说出口过。

他和天底下大多数传统的父亲一样，习惯隐忍着感情，不擅长表达自己，总归不像做母亲的，从孩子还是肚子里一个小小的胚胎开始，就无时无刻不在输送爱意，一个亲吻，一句爱你，总能传达得无比自然。

但习惯性的隐忍，不代表他不疼爱自己的孩子。

他永远忘不了，自己在产房外，坐着心里发慌，站着又双腿发抖，紧张到衣服都被汗浸湿，直到听到从产房传来的啼哭声，那么响亮，那么有力气，向全世界宣告着自己的降临。

从那一刻起，他的人生就不同了。

宝宝还在哭，一边哭一边咳嗽，齐砚行怕自己再多听一句“爸爸不走”，就真的走不了了。

军用机场有保密规定，不允许闲杂人等入内，程问音和宝宝没有通行证，只能送到这里。

道别拖得太久，只会让双方更加舍不得，齐砚行知道，到这里就可以了。他松开程问音的手，给宝宝擦了擦眼泪，而后打开车门，没有再回头看。

他的最后一句话是留给副官的：“开车吧，把他们安全送到家。”

车门关上后，宝宝执著地扒着车窗，脸蛋贴上去，嗓子都哭哑了，还在试图叫回他的爸爸。

程问音也早已泪流满面，他紧紧抱住宝宝，一遍遍告诉他：“爸爸会早点回来的。”既是在安慰宝宝，也是想从孩子身上获得一点信念。

这当然不是什么生死离别，不至于到流光眼泪的程度，但当面前的一切都充满着未知的迷雾和糟糕的预感时，每个人都会陷入不安和慌乱，甚至是深深的恐惧。

程问音没有那么勇敢，齐砚行也没有那么强大。

匆匆忙忙地相聚，又匆匆忙忙地分开。总是这样，心里有牵挂的人，转身后最狼狈。

在飞机上见到蒋述时，齐砚行很自然地在他身旁的空位坐下，两个人相视一笑，表情都不太轻松。

“刚才看到你的车了，”蒋述说，“带着孩子来，应该更不容易走吧？”

齐砚行脸色发白，用左手按住颤抖不止的右手，低头看着手背上鼓起的青筋，艰难开口：“……说得夸张点，每次看到孩子哭着让我不要走，都感觉像死了一回一样。”

蒋述没想到思维高度理性的人会说这样的话，顿时怔住，拍了拍他的肩膀，“别这么想，以后还有很多机会好好陪他长大。”

齐砚行缓缓吐出一口气，“我已经错过很多了，希望……能早一点开始弥补。”

“不说我了，”他问蒋述，“你怎么样，求婚成功了吗？”

提起这个，蒋述又开始头疼：“还求婚呢，准备了两个戒指，结果连门都不愿意给我开。”

“怎么会，没见到人吗？”

蒋述干笑了一声，自嘲道：“算是见到了吧。看我一直在门口等着，怕我饿死，开门给我扔了袋饼干，还是他最爱吃，但我最讨厌的巧克力味。”

他揉了揉眉心，“我老婆还真是厉害……”

蒋述这般心气高的人，此刻竟露出了一副输得心服口服的表情，齐砚行忍不住想笑，用手挡了一下，但还是被蒋述发现了。

“哎，齐副总师，你这是在嘲讽我吗？”蒋述见他心情没那么沉重了，开玩笑道，“你这两天可是体验到老婆孩子热炕头了，啧啧，简直是不知人间疾苦。”

齐砚行也不挡了，挺不厚道地继续笑：“抱歉，实在没忍住。”

认识时间久了，饶是他们俩这样严肃正经的人，也开始学会互相调侃了，这大概也算是一种苦中作乐，否则实在是难以经受住如此漫长的考验。

飞机上，蒋述看完了今天的报纸。

战争相关的新闻占了很大一部分版面，然而连他这样的职业军人都没能从中读出什么有效内容，更别说普通民众了。

这种模糊叫人生疑，蒋述碰了碰齐砚行的胳膊，同他耳语：“我们的要塞，怕是要由预备役……转为正式役了。”

“不出两个月吧，这还是我的保守估计。”

齐砚行心里的预想和他不谋而合，“嗯，最后的工作要抓紧办了。”

“蒋副总师应该会舍不得要塞服役吧？”

要塞是蒋述的心血。这座建筑的一砖一瓦都出自他的设计，他亲眼看着它一步步耸立起来，艺术家的浪漫和军人的热忱都被他投入其中，说是将要塞看做自己的孩子也不为过。

蒋述沉默片刻，道：“说不好，或许应该期待它发挥价值。”

“它也该算作军人，战胜敌人是他的职责，”他语气凝重，眼中似有锋利的剑光，“如果不能战胜，那便只有战死。”