“看你有时候会敲太阳穴。”时温说，“累或者烦躁的时候就会疼是吗？”

“还有天气不好的时候也容易犯，好多年的老毛病了，治不好。”许是放松下来的缘故，他的疲倦不再掩饰。

“我帮你揉揉吧，”时温大着胆子说，然后拍拍自己的腿，“你躺过来。”

晴明、百会、风池还有耳周的一圈穴位，在力度适中地按揉下，仿佛从疼痛中被唤醒，又被温柔的力度一一抚慰。

时温的手指干燥温暖，将方才已经无法忍受的偏头痛一点点镇压下去。万重为只觉得自己陷入一团舒服的云彩里，鼻尖全是时温的味道，干净的带着点皂香的味道，让他昏昏欲睡。

等他醒过来，竟然还躺在时温腿上。

车停在洛水居地库里，司机不在了，车厢里亮着一盏阅读灯。他缓了一会儿，才睁开眼，入目便是时温关切的眼神。

“我睡了多久？”他问。

“一个小时吧。”

万重为坐起来，轻轻甩了甩头。刚才睡得很沉，他好久没睡这么实在过了，一觉醒来，头竟然完全不疼了。

“你真厉害，竟然完全不疼了。”他明显有些诧异，“我吃过很多药，也用过很多办法，都不管用。后来就索性不管了，随它去。”

“之前我奶奶还在的时候，一到下雨天就会头疼，我跟着奶奶家附近的一个老中医学的。”能帮上忙让万重为减轻痛苦，时温似乎很欢喜，眼睛亮亮的，说：“那以后你再疼了就告诉我，我帮你按。”

万重为从暗处扯过他的手，揉了两把：“不酸吗？”然后又指指他的腿，“这么久没动，是不是麻了？”

反正都被发现了，时温干脆大大方方揉了揉自己酸胀的手指，又拍拍大腿，笑着说：“又酸又麻。下次你躺床上，我帮你按。”

这句话一说出来，空气默了一瞬。

时温当然没别的意思，单纯就事论事，但这么猛的一听就有点歧义，不过这次万重为没有取笑他，反而替他找补，很自然地说“好”。

然后岔开话题。

“下车吧，坐太久了，出去走一走。”万重为说。

两个人沿着地库入口往外走，出去便是小花园。

大家基本都休息了，庭院里很安静，立在角落里的灯柱吸引着飞来飞去的小虫，翅膀撞在灯上劈啪作响的声音都听得一清二楚。

一阵花香袭来，时温沿着香味来的方向嗅了嗅，突然惊喜起来。他本来就跟万重为挨得近，根本就不用再做多余的动作，一把拉住他手腕，满脸兴奋地说：“跟我来。”

他们沿着小径穿过花圃，迎面便是一片盛开的黄色玫瑰。

万重为记得这个地方，那天他临时起意把时温拉出来，告诉万行川这是自己的结婚对象。当时，时温就是坐在这一片玫瑰丛里打盹。不过和那时不同，现在这片玫瑰丛开得正艳。

“这是和音玫瑰，产自日本。”时温蹲下来，小心翼翼去嗅那盛开的花朵，深吸一口，脸上的笑容明晃晃的。

“和音的花瓣是淡黄的奶油色，喜欢吗？”时温问万重为。

“你说移栽的就是这个吗？”万重为谈不上喜欢不喜欢，只是几朵花而已，但他看时温实在是太开心，便顺着他的话往下说。

时温点点头，干脆坐到地上。

“和音喜阳光，耐寒耐旱，喜欢肥沃的砂质土壤，和平洲的湿润天气不太合拍，所以移栽过来的时候费了些力气。”时温说，“不过好在成功了，现在也开花了。”

时温伸出手，拉一拉万重为的裤脚，示意他也坐下来。

时温现在胆子大了，便常常做一些不太经思考的举动。万重为没表现出不悦，干脆顺着他的力，坐在了他旁边。

两个人席地而坐，完全没想过昂贵的西裤第二天还能不能穿。

“给你种的。”时温接下来说了一句让万重为再次吃惊的话。

时温看起来有些不好意思，低着头，安安静静地说自己小时候见到万重为的事。

在万重为的回忆里，原本这样的小事他不可能记得，但那个大雨的午后，偏偏每个细节都在，顺着时温的讲述慢慢跳出来，自己说过的每句话都清晰异常，甚至雨水打在脖颈后面的冰凉触感还粘在皮肤上。

那个小小的花匠的儿子，是答应过他，要为他种一片黄色玫瑰。

本以为就是孩子之间的玩笑话，怎么可能当真，没想到时温现在还记着。

人的情绪在晚上容易脆弱，就算万重为再铜墙铁壁坚不可摧，也在时温近乎赤诚的眼神中，有了片刻动容。

他的灵魂短暂地释放了一个缺口，多年未曾提起的隐秘头一次有了诉说的冲动。