明危亭说：“让我开始写日志的人。”

他并不是固定哪一艘船的船长，也没有写航海日志的习惯。

航海日志是陆上的人写的，因为那不是原本的生活状态，所以要写日志加以区分和记录，以供后来翻阅参考。

“不论是哪种生活，一旦那是你的常态，你就不会特地想去记录它。”

明危亭轻声说：“我的生活很单调。”

海上会有很多不同的景色、会有很多来来往往、上了船又下船的人，海洋辽阔广袤从来望不到头，每航行到一个地方都是新的。

但当你生活在海上，这种生活成为你的常态，你就不会特意去欣赏它们，不会觉得它们有多特殊和叫人向往。

可要是在一团火旁边，一切就都忽然变得不一样。

明危亭其实想了很多天这件事，他一直在想事情究竟是从哪里变得特殊。他怎么可能会介意明炽坚持自己照顾自己、不要别人帮忙，如果有一个按钮按下去就可以让明炽瞬间痊愈完全健康，他会毫不犹豫地立刻就去按。

在玄关看到明炽自己利落调整姿势、自己撑着手杖稳稳当当站起来，看到那双眼睛里亮晶晶的格外神气的笑，他完全没在想任何事。

他想不起什么别的事，只是想去回应那个笑。想去把人抱起来就跑回房间，什么也不做地在床上躺一会儿，想抱着明炽一起安安静静地说一会儿说话，告诉对方他究竟有多酷多厉害。

只不过火苗老师忽然就开了小课堂，所以整个计划的进度也稍微推迟了几分钟。

“回家的路上，对你说的那些话，是我没有说清楚。”

明危亭说：“我知道你完全能自己照顾好自己，完全不用别人帮忙，我想说的不是这个。”

明炽热腾腾努力举手：“……也用，我不认识路。”

明危亭笑了笑，他握住那只手，垂下视线，再次轻轻亲了下明炽的指节。

这次的亲吻有种特殊的优雅，明炽很少能见到影子先生的这一面，但他很清楚这一面一定存在——虽然他们还懒洋洋地躺在床上，但这个动作把他牵进另外的地方——海洋，日升月落，周游世界的船。

“我们各自都能生活。”

明危亭说：“我按部就班地做明家的先生该做的事。如果你没有生病，你一定早就能照顾好你自己，你会四处游历、过你喜欢的生活，你一个人就能活得比谁都酷。”

明炽眨了眨眼睛，他想要开口说话，但察觉到影子先生的话还没讲完，就又把要说的咽回去。

明危亭想起他刚才的话，进一步补充：“开着导航四处游历，一边问路一边过你喜欢的生活。”

明炽忍不住笑出声：“太容易迷路了吧！”

“迷路也没关系。”明危亭也笑了笑，摸摸他的耳朵，“你走到哪里，都会有人喜欢你。”

明炽的耳朵被他摸得有点热，但晚上的风好像有点凉，他抿了一会儿嘴角，又往影子先生身边不自觉挪了挪。

“是命运的轨迹对你不公平，让事情出现了波折，我们现在已经把它修正了。”

明危亭拉过被子替他盖上，停了停，又继续开口：“接下来回到原本的轨迹上，我们依然各自都能生活。我还是做我过去做的那些事，同样不会有什么问题。”

明炽的神色越来越认真，他微微蹙了下眉，握住影子先生的手轻轻拉了两下，想要和对方一起坐起来。

明危亭没有动，他只是继续向下说，仿佛这些话已经打过了很久的腹稿，而稍一打断或是停顿就再没有继续说下去的机会。

“我准备了九十五页的计划，想要重新追星，但九十五页也总有做完的时候。”

“我以朋友的身份受你邀请，来和你学习做面包和虾饺，但就算再难的烹饪技巧，也总有一天能掌握。”

“我和禄叔做你的家人，但家人也会有各自的事业和生活。”

明危亭说：“我希望你尽快康复，希望你能完全健康。但我发现我正在为‘你已经不需要再被照顾’这件事而感到不安——我一直试图找到这种不安的源头。”

明炽枕着手臂躺回来，他认真地听着，听到这里忽然忍不住问：“找到答案了吗？”

“找到了。”明危亭点头，“你回答了我。”

听到明炽小声说出“有人在等我回家”的时候，他发现自己终于找到了那个答案。那团火总是比他更敏锐、更有着某种直击核心的天然直觉。

“我真正不安的不是这些。”明危亭说，“是我想在你身边有一个位置。”

明炽怔了下，稍稍睁大了眼睛。

明危亭把手抬起来，屈起手指，轻轻碰了下明炽的睫毛。