以为是“送行饭”要来了。其实不知道究竟有没有“送行饭”，但小说戏文里都这么讲，他就姑且如此以为。“啊”了一声，转身问：“是……要来了吗？”不敢把话问全。

狱卒不耐烦，重复一遍：“放你出去，不是行刑。”浦季宾这才明白。脑内轰然一片空白，想站起来，感到两只脚在抖，索性不动了，做出若无其事的镇定样子，点了点头。

后来，才问任希靖：“是怎么一回事？”那时，秋已深了。

出狱那天，来接的师生挤满了窄巷，真相识的倒不多。照例要合影留念，浦季宾最怕照相，但也无法。他一身白衣早已素化为缁，虽然知道镜头里未必看得出来，还是临时问人借了蓝布褂子披上。

是向任希靖借的：这学生领袖人缘好，有女同学专门给他带了两件衣裳。摄影师那头发出咔嚓一声，浦季宾也宛如方从地府回魂，露一丝呆愣愣的笑，又迅速收了：有同学胸前戴着雪白的纸花，为了纪念死者。

那合影拍得尴尬，但人手一张，浦季宾独处时才好意思取出来看。懊悔站在太中间，表情做得又不好，局促从相片纸里外溢，烫得指尖生疼，与旁边的任希靖相形见绌。

任希靖说：“你生日要到了，我请你吃蛋糕？”

又是两人对坐。对方把瓷盘向他这头推让，模样施施然：“这家的蛋糕好吃，所以才特地来这里。”

浦季宾道：“原先只吃过寿面的。”自己也笑了。他其实比任希靖年长接近两岁，但任希靖练达圆融，衬得他真正“痴长”而已。性子又胆怯——这是因为想起入狱时的事。

任希靖没仔细解释，只告诉他：“那位黎先生如今不在教育部了。我们最终还是合并，换了校长，当时新校长来见狱中的学生，你也是知道的。”

浦季宾颔首。任希靖接着道：“学生答应合并条件，不再闹事，这件事就过去了。”连踩踏事故也一起，都推给了望风辞职的教育总长同两所大学的前任校长。曾经单独提审了任希靖等几个人犯一回。秘密法庭。并非真构成秘密，只是图省事，借一张谈判桌子。

席间，黎兆熊情绪不稳，拍了桌子：“我家里差点进了炸弹！有人的太太都挨了打！连报馆都被他们捣了！死了二三十人，你究竟有没有想一想？炸弹，那可是炸弹！现在平京的学生都成了什么样子，你说说，你知道吗？”

“黎先生吃瘪，把祝芝江都看笑了。”任希靖半真半假地给他讲故事。祝芝江才真是风云人物，浦季宾轮不上，所以虽则判刑里有，谈妥时却没有他。浦季宾虽后怕，毕竟时过境迁，还能开几句玩笑：“真可惜，没亲眼看见。你们怎不叫上我呢？”

任希靖捏着咖啡杯柄，似没想到会被烫着，吸了一口凉气。才说：“我今天来，其实还有一句话的。”话到这里，难得神态有些局促。

浦季宾问：“嗯？”

“他们知道材料出自你手，不是我说出去的。我一直是——很喜欢你的。”说完，逃也似低头切蛋糕。没拿稳，跟餐盘撞出接连几声，仿佛那刀子在战战兢兢似的。

这话前后不搭界。浦季宾起初没懂，回味片刻，才说：“你知道的，我只想做一做学问。”

任希靖叹一口气，劝他：“学问也不至于——用掉整个的人生罢？”

浦季宾放下叉子。这动作显得他很下决心，为接下来的话添了郑重：“希靖，我是真的不擅长搞那些运动。”

任希靖在看蛋糕上的奶油裱花，呆了。没设想过浦季宾能会错了意。以前闲聊，浦季宾给他讲戏子那路事，又说同学间的事，没有个不知道的。怎么今天会如此？

或许是故意的。他咬咬牙，抬头盯着对方，浦季宾却低头，只给他看密丛丛的乌发。他不甘心，又说了一次：“我是说，我一直很喜欢你。不是要拉你来做什么的意思。是我，我，很喜欢你。”

掰开揉碎，简直像讲考试重点。讲完，迫切等着回答。浦季宾拿筷子的手抖了抖，良久才抬起头来。只说“啊？这、这……”

任希靖没忍住，把椅子往后一推，哗啦一声站起来。浦季宾补了下半句，低声地：“希靖，你让我想一想。你也想一想，想一想，过几天。”

任希靖忍不住了。大声回他：“这有什么可想的？只有‘行’与‘不行’，还要写篇文章分析吗？”一路奔出去，直走到马路尽头才停。

不知道是跑得太急，还是叫浦季宾气着了，胸口嗡嗡作响。呆立片刻，见浦季宾不曾追出来，才走回去。心里只想胡乱脱衣蒙进被里，手上却利落卷好了铺盖与脸盆，搬回了原来的住处。躺到床上，才想起走时没付咖啡馆的钱。