他的这瓶罐头却早就坏掉了，打开只剩发霉的水果和酸腐的臭味。那些破碎朦胧的往事随已过的保质期一同在记忆里腐烂变质，记得最清晰的只有对方最后出门拎着的那个帆布包。

周皓在高中时成绩向来拔尖，顺利地考上了首都的名牌重点，那所就连从未读过书的村口老太都知道的学府。要是搁在以往，政府是要专门派人拉了横幅去学校里祝贺的。周皓母亲捧着鲜花，身后跟着前来恭喜的校长。结果几个人满面红光地推开门，却撞见他们两个在角落里拥吻。

陈安至今都记得那个瞬间，对方正在他耳边轻声说，我们一起走吧，一起去首都。

他们逃离得无比狼狈，被迫出柜又和家里闹翻，好在周皓申请了助学金可以免掉学费，他却没那么幸运。陈安当时才刚结束高一，周皓建议他不如去首都，争取留在同一个城市，那里还有更好的学习条件。

那时候每个人都太小，总觉得只要坚持就能得到所有想要的东西。陈安当时还未成年，花了很大力气才找到份谋生的工作。他白天打工，晚上去参加夜校，两个人经常忙得十天半个月都见不到一次，能够共同谈论的话题也越来越少。

周皓看上去斯文内敛，贫寒学子的励志故事又十足赚到唏嘘和同情，教授对他青睐有加，主动帮忙申请了留学的名额，甚至有意无意地让他和自己的女儿接触。周皓任由那个活泼灵动的女孩挽住自己的手臂，没挣脱，只是把留学申请表攥得更紧。

直到那一天，周皓终于从学校回到陈安租的地下室，带给他的却是自己要出国的消息。

陈安没什么激烈的情绪，在汽修厂打工实在是太累了，他连发火的力气都没有。只很平静地让人滚。

他从来没有告诉过贺璞宁，他们当年其实很像，都是买了张没有目的地的车票，在人最少的一站下了车。

矿区的土地干裂坚硬，却没有想象中那么难扎根，这里有太多外来打工者，没有人会在意他们背后的故事。

再见到周皓，陈安的第一反应是要跑。可在木板床上躺了几个小时，他突然又想通了。自己现在有家有户，好不容易混了口饭吃，何况还带着个拖油瓶小崽子。横竖是对方先不做人的，实在没有再退一次的道理。

这次他非要把人打趴下不可。

周皓还在继续说：“这些年我一直没有结婚，毕业后第一时间回到了首都，也托各种关系在找你——”

他根本懒得再听，干脆利落地从地上捡起一块石头，而后毫不犹豫地朝声音的来源处砸了过去。

石头块头不小，周皓捂着被砸中的肩膀，立刻发出了一声沉闷的痛呼。

陈安才不管这些，他像丢沙包似的从地上捡起更多的石子，一股脑地往身后抛：“老子十年前就想这么干了！周皓你这个不是人的玩意儿！”

乱石如雨点般霹雳啪啦砸在身上，周皓手里也没有任何能遮挡的东西，只好用胳膊挡住自己的脸，飞快地迈了两步，一把抓住了陈安的胳膊。

“陈安，你冷静一下！我们有话好好说！”

“冷静个屁！” 陈安对着他大骂，“当年你要出国的时候怎么不想着冷静！”

周皓将他的手腕抓得更紧，勒得指节泛白，话语却还是温柔的：“这么多年，是我对不起你。”

手中的石头不受控制地掉落在地上，陈安见挣脱不开，直接抬腿朝着对方的膝盖踢了一脚。

膝盖处立即传出尖锐的疼痛，周皓却没松开手，继续说道：“我知道你现在过得不好，陈安，你再给我个机会……”

“我过得好得很，用不着你惦记！”

“陈安。” 周皓回想起看到的面馆全貌，甚至比他们当年在首都的地下室还要寒酸，“我们年纪已经不小了，别赌气。”

周皓说错了，他并没有在赌气，他只是想给这十年的人生勉强讨回点微乎其微的公道。

陈安喘着粗气，猛地甩开对方的胳膊，红着眼睛看向他：“周皓，你真他妈不是个东西。”

已经过了十点，贺璞宁站在店门口，还是没看到陈安的影子。

这是他今天第二次出门找人了。

他也不知道自己该去哪儿，不过两个人都没有开车，只步行的话，应该不会离得太远。

贺璞宁试着沿陈安习惯的路线往山脚处走，他翻出来一个手电筒，不过很久没用，已经马上要没电了，只勉强照出半米的距离，在黑夜里闪着微弱的光。

他走了十几分钟，手电筒还是没撑住，忽闪了几下彻底熄灭了。

深夜的矿场空荡静谧，只有昆虫微弱的叫声。贺璞宁平静地收了手电，沿着公路继续向前。