林卓锤了陈奇一拳：“笑个屁！这是我男朋友，董央。”

陈奇是四个人里个子最高的，是隔壁学校篮球队的体育生，和林卓一直是邻居，到读高中才分开了。这也是两人升学后第一次相见，因此分外亲密些。

董央冲陈奇点点头，他没想到林卓的朋友对他的身份接受得还挺快的。陈奇坦坦荡荡地把他从头到脚地看了三四遍，把手从裤兜里拿出来，有些尴尬似的感慨：“是好看哈。”

旁边站着一直没说话的李照把手一伸，董央没想到这种会面还有这么正式的环节，条件反射地把那只修长有力的手握住。

“你好，我是李照。”

“我是董央。”

两个人握完了手却不知道怎么继续寒暄得好，都像脑子短路了一样把对方的手扣着。李照除了是林卓的朋友，还是他的表哥。两人的亲缘关系比较远，全仗着脾性相近才混到一起。脾性包括性取向。

瞧着李照的眼神不大对，林卓把董央拉回身边，不着痕迹地把两人隔开，催着排队安检。

董央只是觉得李照有点奇怪。气质明明冷得很，和人对视的时候又仿佛很热切。

变得奇怪的还有林卓，一路上热情得发腻。要不是他腿软，他真想踹他两脚让他清醒一点。

赶到目的地的时候已经天黑了，包车把他们送到旅馆门口，他们才发现便宜没好货。借着昏暗的路灯，竖在他们面前的台阶看起来似乎没有尽头。路途之长，坡度之陡，连陈奇都忍不住发出抱怨。

“我背你。”今天的林卓像打了鸡血，弄得董央一头雾水，完全不知道他到底想干什么。

陈奇惊诧地看着二人：“小董怎么了？”

“他腿伤了没好。”

李照穿着一身白色的运动衫跟在后头拖着行李，一路上有意和其余三人拉开距离。但陈奇和林卓对这种现象似乎见怪不怪，董央判断，他应该是个习惯安静的人。

听到林卓的话，李照才抬起眼睛，若有所思地瞧着董央的一双腿。海上有雾气罩着，风把一团团潮气往人的脸上和衣服里吹。咸腥味让人觉得口渴。李照把箱子的滑轮卡住，走到董央的近前，他觉得越来越渴。

董央是文科生，常年扎在那些缺乏实践的文墨里，随着云里雾里的史料飘荡，露在外面的皮肤也像有些失去实感，白、细，融在黑暗里很容易飘散一般。

“你有伤，我们三个可以换着背你。”

这话谁也挑不出错，颠簸一天，即便林卓想要逞能，也力有未逮。

林卓和陈奇背他的时候都还好，虽然后者跟他也不太熟，但陈奇偏有那种把自己当成挑山工的自觉，完全把这视作一件体力活，因此并不会蔓生枝节。

可李照不一样。李照的肩要比林卓宽一些，却比陈奇的薄，这人用绅士手抬着他的腿，明明没怎样，却在一路沉默里透着暧昧——多此一举的避嫌更像此地无银三百两。

背着一个人，照例走得慢。但董央忍不住怀疑他们的速度有些太慢了。月亮越升越高，跟在他们身后，一回头，就是圆滚滚的一个亮冰盘。

林卓开始在前面走走停停地等他们，不知怎么的忽然放弃了，气呼呼地拎着行李朝前猛冲。陈奇去撵他，更把他们两个远远地甩在后面。

“诶？他们怎么不等我们！”

“可能快到了，先办入住也好。”

董央忍不住暗暗祈祷最后一段是林卓背着自己多好，李照让他不安。这种不安并不是完全出于陌生的缘故。趴在李照的背上，两个人的汗水沁过衣衫合在一起，董央有些不适地动了动腰，想离李照的背脊远一些。

“你、别动！”李照忽然一手扶住路边的栏杆，两个人交叠的影子在灰白的水泥地面上摇摇晃晃。

“对不起！”董央把手收紧，小臂卡在了李照的脖子上。

李照侧头看他，两个人的呼吸隔得太近。月亮追上来了，董央却瞧着李照晶亮的眼睛里翳着乌云。

4.

便宜的机票、便宜的旅店，其他的倒还好，只是隔音效果奇差。

董央坐在床头吹头发，隔着吹风的嗡鸣，都还听得到隔壁陈奇到游戏胜利的欢呼。林卓剥了颗荔枝味的糖从他的唇缝里摁进去。

一整天都是这样，甜蜜也是强硬的甜蜜。

“你怎么了？”

“看不出怎么回事吗？李照对你有意思！”

董央掸掸发梢，把吹风机放下，靠在枕头上伸懒腰：“林小卓吃醋了，不得了！”嘴里的糖从左滑到右，又从右滑到左，他来回颠翻着这颗坚硬的糖块，心想林卓真是个可爱的小心眼。

“他背着你的时候，你跟他说什么了？”林卓扑过来咬他的肩膀，嘴里却还在疑神疑鬼。