宋谧拿了东西，朝着半山腰的地方走。

宋谧不喜欢医院，也不喜欢墓地。

医院是能不去就不去，生病全靠个人体质扛过去。

墓地则是每年清明去一次，但是维护费却一直都没忘记过。

他走到某个墓碑面前，拆开那个人生前最喜欢的玉溪，点了两根放在前面，撒了把花生，一瓶酒全给浇在墓碑上，最后剩一口，他才吞了，随后在空酒瓶的一旁摆上一束快要凋谢的栀子花。

他哑着嗓子道：“爸，我来看看你。”

他随意地开口打招呼，却又不知道该怎么继续说下去。他不太记得了。父亲去世在他七岁那一年，留给他的记忆除了 “数数” 这样的方法之外，只有一个模糊却坚毅的轮廓。

再也不会有人在学校门口接他放学了。

母亲在过了半个月以泪洗面的时间之后，便决定继续创业，连带着父亲的那一份一起努力，把小小的宋谧留在老太太身边。

墓碑上父亲的面容显得很年轻，中年男人英姿勃发地笑着，穿过静止的二十年时间和宋谧对视，似乎在问他最近怎么样。

“妈妈的话，还是老样子，公司越来越好了，她不怎么提起你，但是她一直很想你。” 父亲去世后母亲没有再嫁，她总是说地球离了谁都能转，但总会记得在节假日的餐桌上多加一只空碗，那是留给父亲的。

父亲喜欢栀子花，因为初遇的时候，母亲的头上别着它。

“婆婆不太好，今年年初摔了一跤，一直住在医院里面，妈妈回来照顾了一段时间，前几天才回公司那边。”

“至于我……” 他迟疑了一会儿，从怀里掏出那本红色小册子，小心翼翼得展开了，给墓碑上的男人展示，语气柔和起来，“爸爸，我结婚了。”

“前不久，我和我喜欢的人领证了，” 他措辞很严谨，“我喜欢他很久了，从大学一年级开始。”

今天不是什么特殊的日子，墓园里四下无人，笔直的石板路被扫的干干净净，宋谧顿了一会儿，才继续说到：“我感觉到很高兴。”

“他今天也在这里，虽然没有和我一起过来，不过，你可以远远的看看他，他家里出了点事，最近不太好。”

“不过他对我很好，真的。” 宋谧把所有的烟都点上，估摸着时间差不多了，站起身来，“爸爸，希望你保佑婆婆早日恢复健康，保佑妈妈开开心心，保佑……”

宋谧对于自己没有什么愿望，他想要的东西他自己会去做到，于是他把最后的愿望留给晏清河。

“也保佑他开开心心，健健康康。”

墓园的青石板小路上落了几瓣白色的菊花花瓣，兴许是有什么人来过了，宋谧没有在意。

第17章 同学……

大概还有两三章就要完了的样子捏。

晏清河随意地把那束白菊花放在一边，用食指在僵冷的石碑上一笔一画描过那对名字。

漆还很亮，这是一座很新的坟。

亲人在那头，他在这头。他没有告诉宋谧，这是他车祸之后，第一次来到这座坟面前。

神情看不出悲喜，他因为削瘦显得精致得近乎锐利的五官没什么表情，他久久地立在那一座方正的石碑面前，像一个精心雕琢的假人。

日照偏移，光线被树荫阻挡，在他脸上落下一些深浅不一的暗面。

“我会把他们找出来，一个也不会放过。” 他口吻却轻得近乎呢喃，轻柔地拂开灵柩上一片又一片落叶，末了，他才郑重地放上那束白菊花。

冰冷的方碑和柔软的白菊，相互对立，却又浑然一体，花开得有些过了，晃一晃，就掉了一地的星星点点的白色。他无意识地数过，有二十三瓣。

晏清河面上有了一丝暖意，他竟然被宋谧带偏了。下一瞬，他忽然就想起宋谧努力说话的样子——年少有为的创业者绝不可能是不善言辞的人，然而宋谧在他面前却笨拙得近乎木讷，像是盘子里的水，一眼就望到了底。

宋谧说起过往的时候看起来像蒲公英，风一吹就会散掉，残留的枝干还坚韧的立着。

他在悲伤什么呢？晏清河不得而知。只在下一瞬，他便改了心意蹲下身，挑挑捡捡的拿起一支品相尚佳的白菊，转身朝山下走去。

今天不是特别的日子，他以为墓园里只有他一个人，转过弯，却在充满暑气的热风中闻到一缕劣质烟草的气味，宋谧直直的站在某一座坟前，低着头，看不清表情。

晏清河远远地站着，看着宋谧对着那座坟絮絮叨叨。这人这下全然没有了之前笨拙的模样，平素冷硬的轮廓也显得柔软起来，紧接着，他又拿出那个红色的本子，在墓碑面前炫耀似的晃了晃，小心翼翼地翻开，却又很快合上，放回衣袋里。