“药名是？”

方知潋说了一个药名。邵医生闻言点了点头，边在纸上记录边了然道：“这种药物有一定产生幻觉的可能性，你服用了多久？”

“五年。”

“除了幻觉，你有产生不安、愤怒、攻击性等异常的情绪或者行为吗？”

“没有。”

方知潋犹豫了一下，他似乎无法理解，但又不得不承认其中的怪异：“但是最近我发现……这种幻觉好像并不是药物的副作用，而是我自己的副作用。”

他这句话实在来得没头没脑，但邵医生的笔尖顿了一下，又继续记录：“事实上一部分患者在服用这种药物的过程中的确会出现幻觉，你为什么会认为你的幻觉不是来自于药物？”

“我不知道，”方知潋的手心微微出汗了，他茫然地回答，“偶尔，只是偶尔……我会觉得我像一台坏掉了的机器，总是记不清一些事，总是记错一些事。邵医生，你见过出现幻觉的患者吗？他们的幻觉通常是什么样子？”

邵医生用一个简洁的形容来回答了他：“天马行空。”

方知潋若有所思：“可我的不是。”

“我的幻觉里只会出现他。”

取药的地方在一楼大厅。方知潋把背包塞得满满的，收据单折起来，对窗口的工作人员笑着说了谢谢。

软件上显示今天飞往燕京的机票已售完，方知潋不得不临时改变了主意，他在大厅的座位上坐了很久，忽然想到一个地方。

临川的出租车司机还是一如既往的热情爱聊天，方知潋说完要去的地方，司机从后窗镜里瞄了一眼，爽朗地笑起来：“外地人来临川玩？”

方知潋这次没有解释，笑了笑：“是啊。”

“这个时间来临川没什么可玩的，不如等冬天，”小城市的司机路熟，导航都不需要开，司机在前排把着方向盘侃侃而谈道，“有冰雕，去周边还能滑雪。哪像夏天啊，热死个人。”

“但是裕彩塔只有这个时间开放嘛。”方知潋没由来地笑道。

“裕彩塔有什么意思啊？”司机不以为然，“也就看看风景，不好玩，我们本地人都不怎么去。”

和宋非玦说的一样，没什么好玩的，方知潋的思绪飘回八年前在天台的那个夜晚，没有接话。

司机大概是以为自己多嘴说错了话，往后瞄了一眼，嘿嘿笑了两声岔开话题，打开车载音响。

歌单里全是些十几年前的老歌，司机随便选了一首，摇头晃脑地听。恰好前方路口是红灯，后排隐约跟着的哼唱被前排听得清清楚楚。

“你太善良，你太美丽，温暖冬天，就快要降临……”

司机忍不住打断这段哼唱：“嘿，你这不光调没跟上，词也错了啊？”

方知潋把头靠在车窗玻璃上，明知故问道：“是吗？”

他想起刚才在那个小房间里，邵医生在检测报告的结果下对他下了定义。

“得给你吃药。”沉默几秒，邵医生对他说。

方知潋没有问药物的副作用，只是回答了好。

“不能擅自停药，”邵医生把单子递给他，忽然抬起头说，“很多患者都会问我，到底需要吃多久才能好。”

这句话无非两种意思——所以你别问我，或者你不想问吗？

方知潋分不清楚邵医生是哪种意思，他想了想，笑着回了个模棱两可的答案。

“反正总会好的吧。”

没那么健康，但一直在变好。

宋非玦不也是这样吗？

裕彩塔结束开放的前一个小时，方知潋坐高速电梯上了最顶层的露天观光平台。

和司机说的差不多，临川本地人确实不怎么会来裕彩塔，外地人即使是来，也只局限于在旋转餐厅吃个晚餐，顺便来顶层观光一圈。

平台上没有人，只是几台高架望远镜孤单地架在那里。

就像宋非玦说的没什么好玩，但是方知潋还是走马观花地绕了一圈，把望远镜挨个摆弄了一通。

别人是看星星，方知潋却只想看月亮。他摆弄得专心，没注意到时间过了多久，等意犹未尽地掏出手机才发现快到结束开放的时间了，赶紧把调焦环拧了回去。

身后有轻微的脚步声响起，方知潋知道是工作人员来催促了，手忙脚乱地边拧调焦环边保证：“我马上就好。”

然而身后却迟迟无人应答。

方知潋搭在望远镜上的手指顿了一下，迟钝地回过头。

黑发黑眼，唯独露出一张冷白的脸，窗外来自城市的街光流过，晃亮了他所在的一隅。

只有他是静止的。

宋非玦好整以暇地站在那里，唇角平直，好像在等方知潋看过去。

方知潋站在原地，大脑几乎空白了几秒。惊喜？惊讶？好像都不是，短短几秒内产生的想法谁也说不清，但他想，这种情绪归根究底大概是说不清也道不明，熨贴的安心。