“你少在这里振振有词！”最振振有词的人尖声说，“你等两天，等他们尘埃落定，然后再去。不行，是吗？你就非要在这个时候去，生怕他们不知道咱们家和他有关系。这两天不去，你就能死，是吗？”

“你少诅咒我儿子。”

是妈妈。她的声音如此凄厉，大姐都吓得片刻愕然。妈妈从沙发上缓缓站起，浑身发抖，抬起手指着大姐，手抖得像是在空中写盲文。

“我儿子想干什么，他就可以干什么。用你管吗？你算老几？我今天不给你点颜色看看，你还真要开染坊了？”

大姐斜睨着她，如猫斜睨着老鼠。妈妈突然挥手朝她脸上打去。大姐一侧头，妈妈的手从她鼻尖前扇过，只带动了她的一缕头发。然而这一巴掌像巴拿马运河的蝴蝶扇动翅膀。就连李兆赫都被空气中突然增大的压力吓得呆了。

大姐转过脸，眼睛宛如深夜的电光。她反手抓住妈妈的头发，将她拉得向后翻倒，另一手朝妈妈脸上狠狠锤过去。

尽管她已多年没有练习网球，当年练出来的手臂依然坚硬。客厅瞬间变成凶案现场，李兆赫这才如梦方醒，冲上去拦腰抱住大姐，硬是把她从妈妈身上拉下。妈妈头发散乱地坐在地上哭。李先生烦得用力揉脸，看着女儿，又看着妻子，一时间不知道从谁开始骂。李兆赫用尽全力压制着疯狂挣扎的大姐，后背痛得要命，脸上又挨了几下王八拳，心里忽然清明无比，像是灵魂出窍，从高处俯瞰着这场闹剧。

他完全明白了，曾经以为这个家温馨稳定，是因为他们献祭了大哥，大哥是这个家全部的阴影汇聚，承担了本应每个人自己承担的东西。他们都认为忍耐大哥就可以填补自己的凹陷。大哥才是这个家稳定的唯一原因，没有他，他们就会像现在一样，彻底分崩离析。

妈妈觉得她的牺牲很伟大。在没有嫁进李家之前，她经常向哥哥强调她的牺牲；嫁进李家之后，她哭喊着，自己已经牺牲了这么多，孩子可以出国学习和工作，为什么还是不满意。

李先生也觉得他的牺牲很伟大，和结发的前妻离婚，将他的两个儿子迎进来。然而，没有一个儿子变成他想象中的模样。

大姐大概也觉得她的牺牲很伟大。包容了继母和继母的两个儿子，和他们生活在一个屋檐下，一直在公司赚钱，负担着这些她恨不得杀死的人。

每个人都觉得自己的牺牲伟大，别人的牺牲不值一提。

他终于想到如何回答大哥在医院里说的那句“没有勇气”，并不是大哥没有勇气，而是每个人伸出无形而细长的触须，捆绑在一起，共同坠入深渊。

李兆赫按下发动机按钮，眼神滑向副驾驶的大哥。他看起来十分轻松自在，像从一场无休无止的沉睡中苏醒。或许真有改变也说不定。跨过生与死的关卡，每个人都不可能和之前相同。

他忍不住先开口，不希望大哥最后一个知道李先生的计划。然而大哥对这件事完全没有评价，只是沉默地把玩着项链，透过副驾驶的窗户看着医院的停车场。

李兆赫双手握住方向盘缓缓旋转，自从他离开驾校就再也没这么仔细地开过车。实在是他后背的伤口好得太慢，单手抹方向盘会拉得伤口疼。车子平静地驶在路上，李兆赫没有打开车载音响。在发动机隐约的鸣响里，忽然听到大哥低低的声音。

“离开这里不久，柯希就复发了。”

李兆赫迅速瞟了副驾驶一眼，大哥没在看他，还是在望着窗外。声音之低沉，不像是从他嘴里，更像是从他喉咙中传出。

“我没有第一时间发现，当时我自顾不暇，太多事了，我从来没有开过公司，更别提在南美开公司。还是王嘉译注意到的，但他没有直接告诉我，而是很婉转，很婉转……我不知道他是怎么想的。”

李兆赫没有说话，他不知道大哥为什么忽然间跟他说柯希。但他知道，如果在不恰当的时候打断，可能大哥就再也不会说了。

大哥停了一会儿，说：“我一直怪我自己，而我内心的一部分，是在怪他。我始终都觉得，是他的婉转，耽误了最佳的救治时间。而后他辞职，我也没挽留。走就走吧，爱情是不能替代的，不管多么相似，都不是本人……”

前方有车辆汇入主路，李兆赫轻点刹车。那辆白车得寸进尺，硬挤到他们前面。

“我不知道李兆敏是怎么控制他的毒瘾。如果我放下所谓的自尊，去请教她，或者柯希就不会死。现在我很后悔，比起柯希，我的自尊算什么？他清醒呢，我们能交谈几句。但他清醒的时候很少，大多数时候在哭。他已经不是我认识的那个人。只要我能让他清醒，怎么都可以。然而我没有办法。他越来越恶化。他跟我说，真希望从来没有遇到我。他希望我死，希望我永世不得超生。”