大哥没问他怎么知道，他也没有说。见过失去挚爱的人，便能在同样的伤口上，识别出空洞的气息。

“对不起。”

李兆赫抬起眼睛，大哥注视着病床对面，似乎是在跟他说话，又似乎是在跟自己交谈。

“没关系。”李兆赫说，同时发现自己确实觉得没有关系。

哥哥稍微移动身体，转换角度，以便更好地看着他。然而他的眼睛穿过了李兆赫的脸，望着他身后的窗户，慢慢地说。

“兆赫啊，我是个没有勇气的人。失败者。而我一直不肯承认。如果我早点明白自己，或许我可以带着柯希重新开始；或者不依赖王嘉译；或者更早，对家里的态度不是空洞的抵触。当然我没有后悔遇见过柯希，我只是后悔自己伤害他。”

隔着被子，李兆赫握住了哥哥的手，在他手背上轻轻拍了拍。

大哥看着他，眼神中流露出一点点感激。

“你找到我的那天早上，我本打算在衣柜里上吊，可是我害怕，不敢真的去死。看到你，我觉得被拯救了，可是被拯救，就会对不起柯希。于是我想，如果我的弟弟都亲口叫我去死的话，我大概就不会再有留恋了。”

“我不是那个意思。”李兆赫轻声说，“我永远不会希望你去死的。”

大哥浅浅地笑了。

“是啊，我知道。你是我唯一的弟弟。我说了那么多话，才把你这句话挤出来。是我对你不好。就连死都要利用你。就连最亲爱的弟弟都希望我死，我还活着干什么。”

李兆赫摇着头，大哥安抚地朝他笑笑，低声说：“我现在不想死了。死过一次，心态是不一样的。你放心，我不会再这样了。”

大哥的神态又有改变。李兆赫不知道是好的改变，还是不好的改变。十月的夜风从窗户的缝隙吹进来，单薄的病号服犹如一张薄纸瑟瑟发抖。哥哥朝他张开一点被子，说：“进来啊。”

仿佛又回到了小学时兄弟两人挤在一张床上的时光。李兆赫笨拙地钻进去，尽量不拉伸到后背的刀口。床很小，两个成年男性挤在上面，几乎没有转身的空隙。大约护士看见了会狂骂他们一番。

哥哥的肩膀很陌生，和他想象了许多年的亲近并不一样。不像是依偎在从小一起长大的哥哥身上，反而像依偎在一个陌生人的怀抱里。哥哥的声音从他头顶传来，更让他感到隐约的不适。这不是他熟悉的怀抱，也不是他熟悉的声音。

“你的伤又是怎么回事。”

李兆赫稍微抬起头，看了一眼大哥。这个角度的大哥仿佛一个陌生人。

他迟钝地意识到，什么东西已经开始改变。仿佛置身于全透明的旋转门中，大门悄悄旋转，出口不知不觉朝向另外一边。

“没什么。”李兆赫轻松地说，“人在江湖飘，哪能不挨刀。哥，你累不累，咱们休息一会儿吧。”

☆、回家

查房的护士发现他们挤在一张床上，把他们训斥一番。闻声而来的大姐更是气得发疯，站在病床前，指着他们，劈头盖脸地一顿臭骂，内容不外乎是李兆赫没有手机还到处乱跑，害得她回来找不到人；大哥刚刚做完手术，不知道保护刀口，在医院就叫上别人作践。

她骂得有道理，李兆赫当然乖乖闭嘴，而大哥也难得保持了沉默。或许因为大哥的心态确实变了，或许因为大姐在哭。

他从未见过要强的大姐流泪，但这次他真实见到了。眼泪如控诉纷纷落下，大姐的眼睛一片通红，头发油成一片，衣服满是褶皱，好像她曾把定制衬衫和名牌长裤当做睡衣。旁边那个病友也有几分动容，偶尔向他们斜睨几眼，大约在心里猜测他们的关系。

大姐骂累了，抽泣着拧开一瓶水，喝了几口，坐在病房里配备的折叠轮椅上，双手插|进凌乱的头发里。李兆赫下床，试探着伸手去碰她，被她露骨地躲开，只好改为坐在床脚，试图通过她的手窥视她的表情。

“大姐，你刚才是回公司了，还是去找黄义铖了？”

不知道这句话哪里问得不对，大姐的肩膀很厉害地抖了一下。她慢慢抬起头，看着他。

“你刚才跟我说什么？”她缓慢而沙哑地说，“赵德阳说你是黄义铖的对象，所以他拐走你，用你把黄义铖引出来？”

从她嘴里说出来的计划简直愚不可及。李兆赫点头，拉伸到后背又是一阵痛。大姐缓慢点头，眼中尚且闪着泪光，嘲讽地笑了。

“黄坏这个蠢货。都说他聪明，我是真没看出来。兆赫，你收拾收拾可以出院了，兆微还要再住两天。爸爸在家里等你，还有你妈妈，他们都回来了，这些天，你就好好陪陪他们。”