好容易讲完昨晚的经历，李兆赫艰涩地问；“大姐，你知道赵锦程的事吗？”

大姐想了想，轻轻摇头。

“具体的事我不知道，只知道一个大概。黄坏高中有个小对象叫赵锦程，后来这孩子死了，学业压力太大，自杀。对黄坏打击很大。他从此就有点没办法再对人认真了似的。我一直不知道赵锦程还有哥哥。他从来没跟我说。”

看来黄义铖也有着不为人知的秘密。李兆赫笑出声，拉扯到伤口，笑到半路就痛苦地皱起眉。

“你怎么能跑到别人刀下面去？”大姐不可思议地问，“你傻吗？看见别人拿着刀，你还不跑？”

李兆赫且笑且呻|吟地哼了几声，说：“说的也是，下次，下次我肯定考虑考虑。”

大姐长叹一声，站起身，说：“行。我知道了。你在这再躺一晚，我去看看黄坏现在怎么样了。明天出院。”

“我手机呢？”李兆赫问。

大姐一怔：“我不知道。我没拿。你没拿吗？”

李兆赫艰难地回想着，在面包车上，他的手机就被拿走了。一直都没有还给他。最后一次看到他的手机，好像是赵德阳拿去接黄义铖……

“大概在警察局。”李兆赫说。

——

夜色降临，安宁医院的灯光再次亮起。不管什么时候，医院里都有好多人，他们从李兆赫身边匆匆走过，对他投以短暂的惊讶眼神。

和住院一部相比，住院三部的病房更昏暗寂静一些。李兆赫在二楼导诊区问了大哥的病房号，到了三楼，再慢慢地找过去，住院三部的三楼似乎都是重症病人，就连陪护的家属都更加小心翼翼一些。

从病房的窗口向外看，石头和水泥灰土土的，林荫路边的树没精打采，仿佛它们见多了病人，连带自己都跟着病恹恹。

3015病房里有两个人。另一个人的脸色是医院灯光也无法背锅的蜡黄，他半躺在床上，双手枕在头下，望着天花板，仿佛对什么都不感兴趣。而哥哥闭着眼睛，躺在床上，被子一直盖到脖子下面。

这两个人对李兆赫进来一事都没有做出任何反应。李兆赫小心地坐在床边的椅子上，不让年久失修的椅子发出吱吱格格的声音。

他想不起来上次注视哥哥的脸是什么时候，此刻的注视像一种细节的加载和更新。

原来哥哥现在是这个样子。他好憔悴，不再少年意气，鬓边有了一两根白发。哥哥和黄义铖的年纪差不多，顶多上下相差一两岁。论外表，哥哥实在比黄义铖好看，然而黄义铖比他更像一个年轻人。

仿佛是为了回应他的注视，哥哥缓缓睁开眼睛，目光从模糊到清晰，定格在李兆赫脸上，嘴角缓缓露出一个笑容。

“啊，兆赫。”他嘶哑地说，声音里多了点疑惑，“你怎么了？怎么也穿着病号服？”

李兆赫一张嘴，声音先于意识哽咽了。

“你为什么要自杀？”

哥哥淡淡笑了，移动视线，打量天花板，墙壁，床头的仪器，又尝试着抬手，被子上轻微地鼓起一个小包，又静静平息。看他惬意的样子，仿佛在体验潜水时佩戴的装备。李兆赫深吸一口气，问：“这次又是为了什么？是大姐推你的吗？”

“不是。”大哥含笑回答，“先说你，再说我。你不是为了逗我才换这么一身衣服的吧？”

“不是。”李兆赫说，“我被人捅了几刀。”

大哥一惊，问：“怎么回事？什么时候的事？”

“就今天早晨。”李兆赫回答。他实在不愿意再说这件事，转移了话题：“哥，柯希没跟你一起回来，是不是因为他已经死了？”

大哥的眼神闪动着，像是眼睛深处有一盏走马灯。李兆赫凝视着他的眼睛，直到那双眼睛再也不能躲避真实的答案。大哥迎着他的目光，干涸的眼睛渐渐湿润，轻轻点了点头。

大哥的嘴唇满是干涸的细纹。但他的状况不能直接喝水。李兆赫按照护士的嘱托，用棉签蘸着水，点在大哥的嘴唇上。大哥伸出舌头，努力地舔舐嘴唇上的水。后背的刀伤又开始火辣辣的疼痛，李兆赫看着水平面几乎没有下降的水杯，想起曾经在网上看到的一些帖子，关于和别人相处是如何身心俱疲。

他看过好多这样的帖子，但他当时只是看了个乐，对帖子里描述的内容没有任何印象；现在才发现，每个人的心里都埋藏着过去的伤痛，而他只是看到伤痛，却没有注意到伤痛带来的扭曲。

大哥说的是对的，他一直在装作完美小孩，空自忙得团团转，却一筹莫展。

有太多想问的问题，却得不到对应的答案。有太多想要传达的情绪，却没有可以放置的空间。