江颐钧开车来接他，站在车边，倚着车门抽烟，手指快速按着手机键盘打字，他稍稍抬眼，一眼就看到了从火车站出来的吴嘉荣。不是节假日，火车站人流量不多，吴嘉荣变得格外好认，在一片红红绿绿、花花紫紫的颜色中，只有吴嘉荣是灰色的，像是独独他以黑白照的形式出现在彩色照片里，突兀地抓人眼球。

江颐钧把手机塞回口袋，朝他招了招手。

吴嘉荣原以为江颐钧不过是随口一说，眼下见人真来了，难免有些惊讶，快步走了过来。

等他走近了，才发现笑意盈盈的江颐钧跟人打架了，嘴角淤青，还扯破了皮，结了小小的痂，还未完全愈合，溢着斑斑点点的艳红。

江颐钧问他：“会开车么？”

吴嘉荣点了点头：“开得少。”

“你开车。”江颐钧绕过车头，坐进了副驾驶。

吴嘉荣有些不安，双手擦了擦衣服外套，一只口袋鼓起，里边还有一个没吃掉的苹果。

“去哪？”吴嘉荣握着方向盘问。

江颐钧靠坐着，闭起了眼：“去你家。”

吴嘉荣敢大胆地打量江颐钧的眉眼了，在江颐钧看不见他的时候，从眉峰到颧骨，颧骨至下颌线，是米开朗基罗手里最完美的雕塑艺术品。

吴嘉荣的喉结动了动，细小的音节从唇缝中蹦出，他低喃地重复了一遍：“——我家。”

江颐钧从没提过这样的要求，“家”是吴嘉荣最后的底线，是他寻常生活与肮脏交易之间的一堵柏林墙，江颐钧若是不踏进来，他们的生活就是没有交集的。

但吴嘉荣没法拒绝，只要江颐钧提了这样的要求。

“我家。我家环境不太好。”他尴尬地笑了笑，小声地回应。

吴嘉荣不清楚江颐钧是睡着了还是纯粹没把他的话听在耳朵里，用寂静的沉默打破了吴嘉荣极小的挣扎，他泄气了，发动了车子，慢吞吞的上路。

光是从开车风格就能看出一个人的性格来，吴嘉荣开车慢吞吞且小心翼翼，跟混进狂奔牛群的一只小绵羊似的，搁江颐钧那儿就不是这样了，他能把油门踩到底，彪到路的尽头。

老旧的小区，凹陷不平的地面，污水蒸发、粘稠物干涸，如同被烈火灼烧的皮肤，蜿蜒崎岖。

垃圾堆积在楼底，绿头苍蝇绕着食物残渣嗡嗡地飞。没有电梯，楼道灯是坏的，因而不管是白天还是黑夜，总是黑黢黢的，这里是极夜。

江颐钧双手插兜跟在吴嘉荣身后，双眉微蹙着。

富人家的少爷没有踏足过这样的地方。

吴嘉荣走在前头，每踩一步，都像是把自己最卑微、最肮脏的一面剖开来，赤裸裸地递到江颐钧的面前。

他以为自己打小自卑，已经自卑惯了，不在乎别人的想法了。那些沉寂已久的自卑感在他领着江颐钧来到这儿时，瞬间从他的脚底蹿了上来，爆发着，被宣判死亡的火山复苏。

“不好意思——”吴嘉荣说，“不好意思，有点脏。”

出租屋很小，多了一个江颐钧就显得更加逼仄狭窄。

进门能看见床、餐桌，左手边拉着的木门是浴室，右手边进去是厨房。

吴嘉荣开了灯，脱鞋进去，他觉得气氛有些尴尬。

江颐钧没有坐下，在屋里转了一圈，四处打量，眯眼笑着对吴嘉荣说：“我饿了，有吃的么？”他拉过椅子坐下。

“啊。有、有。”吴嘉荣回过神，手忙脚乱地钻进厨房，拉开半人高的小冰箱，冰箱里还剩些蔬菜和猪肉，他探出脑袋，看向江颐钧说：“食材不多了，我给你煮面吧。”

“好。”

“你想喝什么？”吴嘉荣又问，客人来了总归需要先倒上一杯水。

“有什么？”江颐钧微歪着头看他，饶有兴致地问。

吴嘉荣忽得脸上一红，他想起自己没有喝饮料的习惯，连果汁也不爱喝，支吾道：“矿泉水。”

“没有饮料吗？”

“我下去给你买。”说着他就要往玄关处走去。

“不用了，矿泉水吧就。”

吴嘉荣觉得自己真寒酸，但依旧给江颐钧倒了一杯水——那只杯子，他重新冲洗了三遍。

他开始准备煮面，清洗蔬菜、让猪肉解冻，比平时洗得都要认真、干净。

江颐钧起身，倚着厨房出入口的墙壁低眉看他瘦削的背影，手中转着一只未点燃地烟，原想抽烟的心被吴嘉荣低着头而裸露出的洁白后颈给打消了，他把烟给收了起来。

江颐钧走了进去，厨房更加拥挤，四面墙壁向他们压来，江颐钧贴着吴嘉荣的身体，双手环着他的腰，脑袋轻轻地搁在吴嘉荣的肩膀上，看着吴嘉荣切菜。

吴嘉荣“咯噔”了一下，身体僵硬了一瞬，连带着切菜的动作都停滞了半秒。