清晨的光投进来，把整间屋子刷得更白、更空洞，杭远闭上眼，忽然记起了刚才做的梦。

是夏，一定是某个混乱的夏夜。

他站在卧室门口，童乐心穿着那件红色吊带裙站在镜子前，薄薄的肩背正对着他，大腿中间的红痣刚好与裙摆齐平，几乎要融进那一片浓艳里，他转过身，无意中带动裙摆，在半空中划出一道漂亮的圆弧，他的手背在身后，紧紧扣着手腕，全然不知自己这副紧张的模样早已被镜子出卖，他嗫嚅着问:“杭远，你喜欢看我穿裙子吗？”

清晨气温低，杭远却出了一身汗，衬衣粘腻地贴在皮肤上，他眉头紧锁，手指不停套弄着性器，逼近高潮时意识溃散，那个梦却在脑海里越来越清晰，他哑着嗓子低低地唤:“心心……”

他射在手心里，腥浓的精液糊满了指缝，顺着水流淌进黑洞洞的下水管，了无痕迹，又是一场死无对证的犯罪。

只是这次，他是孤身一人的罪犯。

•

1979年起，明尼苏达州大学的几位心理学教授进行了双胞胎纵向追踪调查，意在探索基因对人的影响程度，或者说先天与后天的影响到底有多少。

他们找到了一群在不同环境中成长，由不同的父母所养育的双胞胎，结果显示，即使来自截然不同的生活环境，他们之间的相似性仍十分显著，性格、爱好、幸福感水平极其接近。

其中，有一组双胞胎成长于不同的国度，在37岁以前都不知道对方的存在，而他们的取向却展现出了惊人的重合度，性格相似，喜欢喝同一款啤酒，甚至，连他们妻子、孩子的名字都出奇的一致。

杭远在生物课上听过这个实验，对此非常感兴趣，他惊叹于基因序列的庞大力量，也唏嘘于这种宛若从胚胎阶段就被决定好行进轨迹的渺小与无力。

于是，在他十六岁才得知自己有个双胞胎哥哥时，内心的声音是期待大于震惊的。

在这世上有另一个人能和你感应，只比你早出生两分钟，和你有着篆刻于基因密码中的默契，多么神奇。

虽然他和这个哥哥十六年来从未谋面……

不，怎么会是从未谋面呢，出生以前他们就是相互陪伴的关系，出生时他们在产房里先后发出第一声啼哭，只是因为一些原因，不得不分开了这么多年而已。

杭远很想见到他的哥哥，明尼苏达实验的结论已经在他脑海里深根柢固，他想象着在不同环境中长大的他们俩，还是拥有一样的脸孔、一样的性格、一样的喜好，他们的见面一定像久别重逢一样，没有任何嫌隙，很快就能变成无话不谈的好兄弟。

直到见到童乐心的前一秒，杭远都是这样期待的。

童乐心来到杭家那天，是个不折不扣的艳阳天，后来杭远回忆起来，好像再也没有哪个夏天像这样深刻，日光把热度斟得太满，叫人想忘都忘不掉。

暑假刚好过去一半，杭远刚预习完高二上学期的物理课本，司哲跟着几个小混混玩改装摩托车摔断了腿，好日子走到了头，打着石膏在家静养，被他爸按着脑袋请了家教，杭远也被叫了去。

杭远心里有事，坐在床边漫不经心地转着笔，看司哲趴在枕头上抄他的数学卷子，偶尔指给他哪里抄串行了。

屋里的空调被司哲那个没脑子的开到了17℃，杭远却还是觉得心里闷得慌，转笔的动作一顿，转了个方向，捅了捅司哲的胳膊。

“跟你说个事。”

司哲:“说。”

“我有个双胞胎哥哥。”

“哦，那不是挺好的吗，”司哲光顾着低头奋笔疾书，随口应了一句，等他抄完填空题，突然意识到有什么地方不对劲，猛地抬起头，“操，你刚才说啥？你是双胞胎？”

杭远又开始转笔，这一次是为了掩饰焦虑，“我哥今天下午到，我……我有点紧张。”

司哲放下卷子，一骨碌坐起来，“不是，杭远你涮我玩呢？”

“你确定不是你爸在外头整了个私生子出来，欠下的风流债不得不还了，所以才跟你说，你有个流落在外的双胞胎哥哥，以此骗取你的同情？”

“你电视剧看多了吧，”杭远忍住想踹翻他的冲动，起身拿起桌上的双肩包，“我走了，你慢慢抄。”

杭远推着自行车，刚要走出别墅院子，就听见司哲在后面喊他，这位身残志坚的同学硬是单腿跳到了门口，正扒着门框，“哎杭远，等见到了你哥，记得发张合照给我看看!”

“……好好养你的腿吧。”

十五分钟的路程里，杭远顶着烈日，身上的黑色T恤吸透了阳光，被炙烤得发烫。

他在下坡时紧紧捏着闸，想骑得快一点，又有那么一点犹豫的成分在，他在心里预演了很多种和哥哥见面的场景，如果幸运的话，他们会一拍即合，如果糟糕的话，气氛也许会很尴尬，他甚至很认真地考虑了，到时候是握手，还是直接给哥哥一个亲密无间的拥抱，来抵消十六年未见的遗憾。