没有得到回答，老先生脸色更差，在这一刻，他不再是那个不肯看向刘瑕，只能对湖面暴露短处的老人，他是这间屋子、这个公司，这个家族的主人，他的气势甚至呼啸有声，带着不由分说，甚至是残酷的居高临下、理所当然，他是沈钦的家长，他为了沈钦好，在这一刻，他拥有沈钦。
他走向沈钦。
沈钦开始轻轻的颤抖，刘瑕听到风一样轻微的声音，但那不再是笑声，是牙齿无法控制，轻叩在一起的细微声音——
这声音，剥落了她最后的忍耐，咨询师的一切伦理，社会人的所有考虑被抛诸脑后，她跨步拦在沈钦身前，张开双手遮蔽住他。
气氛明显一滞，不论沈钦还是老先生似乎都为之诧异，颤抖的声音停止了，老先生止住了脚步——
刘瑕对他慢慢摇头，把所有失望注入双眼，所有未说的话用眼神去说，今天这一切，已经够了。
老先生神色微动，审视着刘瑕，又或是他背后的沈钦，成形的怒气渐渐散去，湖边的他闪现出来，诧异、轻微的后悔——
刘瑕没给他自我说服，抹掉悔意的机会，她抓准时机，开口说道，“老先生，您今晚打算住在这是吗？”
老先生眼神闪了闪，似乎在决定什么，片刻的思索后，他缓缓点头。
“明天会有人来接您，对吧？”刘瑕说，“行，那我和沈先生就能放心地回去了。”
老先生点头，刘瑕身后传来轻轻的脚步声，院子里的气氛松弛下来，像雷电后的空气，格外清新，老先生对刘瑕做了个叹气的表情，潜台词不言而喻，‘家里孩子不懂事，让你操心了’。
刘瑕勉强回他一笑，她现在对沈老先生观感复杂，“老先生，您早点休息。”
老先生对她点点头，好像已从挫折中恢复过来，他眼神里隐隐又带上了笑意——刘瑕现在很不喜欢他看自己的表情，她皱了皱眉。
老先生看到了她的表情，她可以肯定，但这没阻止他和和气气地举手和她道别，好像刚才的冲突，只是烟云一梦。
#
“那是南青村，沈家老宅，祖父很念旧……小时候我和他在这里住过一段时间。”
在开回市区的路上，沈钦一直没有说话，只有刘瑕手机里的林志玲，和蔼可亲地提醒‘下个路口右转’，当车从机耕道再一次回到绕城高速以后，熟悉的电子音才再度响起，刘瑕从后视镜里看了一眼——沈钦已经取下了兜帽，也不再埋首前倾，取得最好的遮蔽效果，他松弛地靠在椅背上，偏头看着窗外，留在后视镜视野里的只有半个下巴。
这是个有点忧伤的姿势，刘瑕可以隐约揣测这之中的心情：那间屋子，也许是沈钦童年记忆中不多的快乐象征，代表了他和祖父的童年。但今晚又被沈老先生亲自毁去，成为了谎言与伤害的场所。
你是在什么时候猜到老先生用意的？
既然知道这只是他逼你走出房门的手段，你为什么要来？
关于这一切，你推测出了多少？
你明白老先生的语言障碍只是和你‘斗智斗勇’的手段吗？
你能谅解老先生的局限，理解他的好意吗？
这些问题在她心里上下飞舞，像翩翩蝴蝶，刘瑕开口时，所有的话又都飞走。
她说，“沈先生，如果你不想说话，没关系的。”
这一次，不是电子音，沈钦嗯了一声。
……很轻，她几乎没听清，但的确是他自己的声音——刘瑕不禁透过后视镜，又瞄了瞄那半个下巴。
在被灯光照亮的有限视角里，她仿佛看到沈钦的唇角——淡红色的线条尽头，现在微微地翘了起来。
她收回视线，重新看向路面。
又开了一阵子，不知为什么，刘瑕自己的唇角也不自觉地扬了起来。
#
蛇山这里几乎从不堵车，今天算是例外，帕萨特开过几条街道，只有影影幢幢的应急灯光，从路两边的门面小店里透出，车也因此开得很慢，在几个红绿灯口，都耽搁了一点时间。
别墅群的人烟要更稀少，即使是平日，都很难看到灯火，今晚更是一片寂静，一排排小楼安安稳稳躺在黑暗里，星光月色是唯一的照明，也因此，纵使小区内路径复杂，刘瑕依然不费吹灰之力就锁定了沈家的阳台：在一片黑暗中，唯独24号别墅的三楼，透出了一点灯火。
她把车在小径入口停稳，打开车锁，又贴心地关掉车灯。“我就不下车送你了，沈先生。”
在黑暗中，沈钦显然要自在得多，他又嗯了一声，依然没有开口说话——但刘瑕的手机动了一下。