身后跟着门卫大爷的喊，混合着铃铃作响的上课铃。

他听不清，也没心思去听，跑到后门围墙那，脚踩着碎砖，刺溜一下就翻了过去。

他今天穿了件白色的羽绒服，墙头上积雪未化完，带些淤泥，蹭到了羽绒服的衣摆。

没在意，耳边是呼啸的风声，程澈往路边跑，伸手拦了辆车。

程澈扮演好学生的角色这么多年，校服拉到最上面，扣子扣到第一颗，乖巧懂事。

上课认真听讲，不出错不踩线，按照标准的路线成长着，比机器人更像一个机器人。

这是他十七年来没有伪装地做过的最疯狂的事，其实他只是想问问。

为什么不说？

出租在那栋熟悉的小洋楼前停下，程澈付钱下了车，一转身目光定住，看向篱笆围着的小院内。

几天没见的人此刻正靠在一楼露台边的躺椅上，身上盖着厚毯子，头偏着不知道在看哪儿。

门没锁，程澈就那样进了院子，没说话。

瘦了。

几天没见，贺远川本就不大的脸小了一圈，五官更清晰，下颚的弧度硬朗，有种疲态。

贺远川回头了，原先飘忽的视线落在站着的程澈脸上，眉一抬：“来了？”

语气稀疏平常，对面前的人突然出现在这里一点都不奇怪。

仿佛程澈今天就是他约来做客的。

程澈没说话，只是看着他，半晌，上前伸手揪住了他的衣领，左手握拳高举到半空。

“打吧，没事。”贺远川闭上眼，说得很慢也轻：“我知道你生气。”

那只紧握的拳在空中停滞，不显眼地发着颤。

“为什么不打？”没有等到疼痛，贺远川闭着眼问。

连续三天的高烧让他浑身没有一点力气，嘴唇发白。

指甲嵌进肉里，程澈面色难看，胳膊久久不落。

明明心疼得要死，开口却是冷的，咬着牙：“为什么不说？”

第47章 等等我

家里有刘姨, 单纯跑丢这件事不可能发生，这点程澈非常清楚。

程澈没见过那位，不知道那位什么手段，他只知道贺远川一个人在这儿住了好多年。

背着大书包独自回家的日子他过过, 他比谁都更懂那是什么滋味。

作为程澈, 他会感到孤独，贺远川难道就不会吗？

他一个人贴在卧室墙上, 假装自己和邻居阿姨一家一起生活时。

贺远川呢？

程澈看了躺椅上的人很久, 拳头越攥越紧，然而高举着的胳膊就是迟迟不肯落下。

不知道过去了多久, 那人似乎是轻叹了一声。

随后一只手从毯子下伸出来, 手指较之前要更瘦削，筋条更显眼。

手背上有几个针孔，那只手抬起来，轻握住他举在空中的拳。

针孔处发青，程澈盯着手背不放。

紧握住的两只手攀着一路下移，最后他的拳被一起带进了温暖的毯子下。

明明那只手没比他的热上多少。

在毯子遮挡住的角落里，那人的手掌搭在他的手背上，加重些力道握紧, 试图将本来就不多的暖意传递给他。

“程澈。”躺椅上的人轻声念他的名字：“手怎么这么凉, 你的手套呢？”

程澈不理。

天气预报今日无雨, 贺远川的身上还是溅到了几滴，温热的，落在下颚处顺着边缘滑进脖子。

有点痒, 潮湿的温度慢慢消散。

贺远川睁开眼, 仰眸看着面前的男生，声音温柔得像海：“不要自责, 和你没关系。”

程澈明明什么都没说，毕竟连他自己都分不清这股汹涌叫嚣着的情绪是什么。

这一刻他突然无所遁形，其实那拳头是想挥向自己。

如果没有他，没有猫，贺远川不会这样——至少不用生这场病。

就像猫突然消失，猫也不会平白无故地再次出现。

“有些话没有和你说过。”那只手在毯子下挠了挠他的手背：“因为害怕，怕你逃跑。”

“我什么时候跑过？”程澈吸了吸鼻子，冷冷道。

贺远川笑，“真不跑？”

程澈沉默，明明自己是来找这个人算账的，现在手拉着手算什么意思？

“你说的啊，不跑。”贺远川闭上眼，声音又轻又柔：“你不是问我为什么不说？”

程澈低头盯着他。

“因为舍不得。”毯子下的手缓缓下挪，轻撬开他掐住自己手心的指尖，抚着凹陷进去的月牙：

“舍不得你担心，舍不得你自责——虽然你还是会自责，你好像意识不到自己的好。”

程澈不说话，他不敢开口。

心脏在胸腔下剧烈跳动，他怕一张嘴，那颗心就要从嗓子眼里跳出来。