彼时相见，千言万语化作泥牛入海，先前过了多遍的措辞，悉数碎成千片万片，竟是一个字也拾掇不起。

一切都变了，又好像没变。朱翊钧不由得心下一动，“你如今想必是对朕恨之入骨了吧。”

“臣先前得皇上厚遇，是臣之幸，而后失忆，抄家，遗骂名于文墨，后续种种，也坦然受之。”

“你不必说这些漂亮话。”似是再也抑不得，朱翊钧突然冷笑一声拽起他，两人踉踉跄跄走了几步，也没管他的反抗，用力往榻上一按。他不断推挡的手交叠在两人之间，又被轻而易举地抓住了。

“皇上，别再执迷不悟了。”

挣扎间领口大开，露出大片苍白脆弱的脖颈。龙诞香的气息让人迷离，湿热的吐息扑在薄薄一层皮肉上，犬齿尖利，将咬未咬，只是浅浅摩挲，似是将猎物迫到穷途末路后的恶意挑弄，激起身下人难以抑制的细微战栗。

“朕情愿如此。”两人挨得极近，皇帝修眸黑亮如漆，眼里是隐忍的欲望。

朱翊钧顶上他的腿心蹭了蹭，他本能地拢上腿，又被握住膝弯，打开成一个更大张的姿势。

“不要……”他眼圈已经红了，声音有些颤抖。

似乎是被唤起了什麽不好的回忆，他想要挣开覆在自己身上的人，可这反抗实在是太微不足道，倒好似一尾涸辙之鲋在做濒死前的徒劳挣扎。

“朕问你，”他按牢张居正，呼吸越发粗重，只能强行压下业火，捏着他的下巴强迫他看自己，“你可有悔。”

又是一弧银白的闪电跃过夜色，天裂开道口子，剎那间照亮整座宫殿。随后飘风急雨骤至，宛如银河倒泻。

朱翊钧原本以为他又会正气凛然地说一通九死亦不悔的大道理，没想到他只是声音很轻地吐出一个字：“有。”

他似是难以置信，怔然道：“你、你说什麽？”

“早知如此，臣……臣就不该做皇上的老师。”

假若会是这个结局，他宁愿不要有开始。

朱翊钧的眼神仿佛突然间暴戾起来，但也只是一瞬，压住他手腕的力气也不自觉地多加了几分，后悻悻说道:“君王之命，不可违抗。”

对方语气平静得毫无波澜，“先生施教，弟子是则，皇上如今这般，是臣教导无方。若做了错事，是臣教之无策。”

“秉政十年，朝廷事无论大小悉决于你一人，藐视皇权践踏皇恩，更生异心，你还有何可说？”

他滞了几息，旋即一字一句道：“逾矩，从未有过。异心，从前没有，现在没有，以后也没有。”

“若臣纵容皇上懈怠政事，以至百官人人自危，公务结以私情旧怨，纲纪废弛，则有愧于先帝亲嘱，有愧于天下百姓。”

“朕不想做你的提线木偶。”朱翊钧闷闷道。

“钧儿长大了，有自己的想法了，”张居正挣开他已经有些松动的桎梏，伸出手，迟疑许久，最后还是摸了摸他的头，“钧儿是我的学生，不是提线木偶。”

这个称呼实在是流落在太过零散的记忆里，久远又陌生，难以寻见。数年光阴譬如瓦上霜黄粱梦，忽而唤起，让朱翊钧有种恍若隔世的错觉。

他似乎愣了一下，“你不恨我？”

张居正没有回答，而是说道：“皇上可还记得，很多年前，先皇将皇上带到臣面前的那一天。”

“张先生，这是本王第三子，年纪虽小，却也算机灵，还望先生不要嫌弃。”父王将他的手交到了眼前穿着官服的人的手里。

那人握住他的手，掌心温热又柔软，“臣拜见世子。”

张先生的声音真好听,他也懵懵懂懂要作揖，被张先生止住了，“折煞臣了。”

他只是执拗道：“我向先生行拜师礼，一日为师，终身为父。”

张先生将一只白玉吊坠塞给他，“这个送给世子。”

小小的一块玉，雕了只栩栩若生的乌龟。

他记得先生的笑很温暖，但长大后的他好像就再也没见过了，宛若零碎的吉光片羽，剎那间冷冷湮灭。

“请皇上让臣归乡守制。”他又想起当年先生无比卑微地拽着自己的袖子，一次次伏首乞求，辛酸之情难以言表。

而他只是自私地答道：“先生亲承先帝付托，辅朕以沖幼，朕倚赖甚切，实是也一日不可离，準过七七，不随朝。”

望之如长松的背影好像有一瞬间佝偻下来。

后来，他与王氏大婚。是年二月，嘉礼备成，普天同庆，他看着先生受命主持婚典，念着吉辞，形容枯槁，礼服下是一身重孝。