他以为自己这辈子都不会有孩子，因为这本就不在他的人生计划上，因为我无法生育。然而，失去记忆的他，成为了最铁血冷酷的有用论拥护者。相比起有着家族荣光，正处于上升期，能够带来后代的陈丹，平民出身，已然退役，身残志也残的我明显更没有用。

所以，他选择了与我离婚。

那个时候，我与世隔绝，浑浑噩噩。我不清楚他做了记忆清除手术，更不清楚令他恢複记忆的【安全词】。我只是悲观、平静、绝望地以为这不过又是一次我的不被选择。

三十四岁秋天的下午，自我出院，便与我分居，鲜少和我联系的柏砚敲响了我的家门。

在我喊了声‘进——’后，他出现。

‘我出轨了，’柏砚站在门口，逆着光，浑身都披着黑暗，他对我说，‘离婚。’

‘好啊，你等等，等我打完这把游戏。’我躺在沙发里塞了口薯片。

柏砚没说话，面无表情地双手环胸，就这麽伫立在门口，冷漠地看着老旧游戏机上的小人落下又蹦起，蹦起又摔倒，摔倒又奔跑，最终落进河里，彻底死亡。

离婚的路上，我们经过一个公园，两个秋千空空蕩蕩的。我看到了，高兴地指着说，‘秋千！’

柏砚冷淡地瞥向我我，什麽也不说。我感到受伤。柏砚知道我喜欢秋千，但凡是见到秋千，就想将屁股落上去。

小时候和他一起去沙坑里玩，我玩的最多的也都是秋千。以往，他总是先于我看到秋千，拉我去坐，我在前面蕩，他在后面推。可现在他无动于衷，这让我不知所措。

我只能硬着头皮，继续笑着说，‘我蕩完秋千，我们就去离婚！就一会会儿！’柏砚依旧不说话，他用沉默表示他不关心的态度。

于是，我一个人在秋千上摇摇晃晃，他站在旁边的树下，静静地注视着我。

失去记忆的柏砚能够理解他与我结婚，为了An基因体质象征的低投入高回报，为了我曾经辉煌的成绩能给他带来的便利，但他很疑惑，他究竟是为什麽会和保持婚姻。

‘为什麽我们会在一起这麽久呢？’在我第三次尝试蕩得更高，他问我。

我不知道他失去记忆，也不明白他为什麽要这麽对我。他的这句话被当时的我认作是对我们感情彻头彻尾的否定——即一开始，我们就不该在一起。我再也没办法再向高处蕩秋千，我的脚支在地上，无助地摇晃着秋千单薄的椅子。

‘我不知道。’我说。

铁链嘎吱作响，我陷入如死灰般的沉寂，我沉默了很久，‘也许是……我爱你。’

柏砚噢了一声。显然，这个答案并不能引起他的兴趣，他移开了目光，不再看我。

总的来说，令我和柏砚的婚姻走向破裂的，从来都不是陈丹，而是我和柏砚，是我和柏砚选择逃避过去的痛苦，而不是面对或共同承担。

我将我的痛苦转嫁给了柏砚，过去的重量都压在了他一个人的身上，为了更好地活下去，为了和我有‘新的开始’，他洗去了记忆。洗去记忆的他，理智地践行自己的方法论，选择了对他更有用的伴侣。

这才是我们三个人悲剧关系的开端。

柏莱固执地相信，柏砚和陈丹之间是相互利用的关系，他就是这麽一个被算计、欺骗出来的孩子——但如我告诉他的那样。事实不是如此。他出生于爱情中。

柏砚喜欢陈丹。这份喜欢里的确有利用，有评估，可也有欣赏和爱意。忘记了我，他终于遇到了年少和我描述的理想恋人：共同进步，野心勃勃，头脑清醒，严谨冷静。

如果没有遇见我，柏砚或许会活得更好吧。我不止一次这麽想过，我为柏砚遇见我感到深深地愧疚——我深知，我不能没有遇见柏砚。如果我没有遇见柏砚，我或许在童年就死去了。

正好门还没有锁，我招呼着陈丹进屋，我顺嘴问他，“你怎麽来啦？”

年过五十的陈丹看向我，A+的基因等级使得他的相貌并无太多变化，他依旧漂亮，不过更加棱角分明，更加锐气。

没了年轻的那种精致，岁月沉澱的安稳在他的身上越发突出，他冷淡地向我点头，不见丝毫热情，“来看看你。”

我把菜篮放回厨房，从上面的抽屉里拿出茶盒，调侃他，“大忙人啊，怎麽突然想到来找我了？”

“有事找你帮忙。”陈丹说。

“嚯！”我一下就笑了。

直起腰，我的脸正对着他手里提的白色礼盒。盒子上标着一串花体字符，白巧克力牛奶饼干，是我很喜欢吃的牌子和味道。可惜价格昂贵，我总是舍不得买。我也不客气，伸手就要去拿，“看来不是什麽小事，还提了盒点心。”