鄭先生以前是在政大教書的教授，過的是有理想的生活，寫了好幾本評價不錯的教科書，學生也很有成就。像這樣的知識份子一旦人生跟理想脫節了，就漸漸無法忍受，寧願灰飛煙滅掉自己也不想沒有目標地過下去……

這大概是一種自己向自己表達尊敬的一種方式吧？

看看自己，張嬸從年輕時就沒什麼重大的抱負，每天一起床，就是將三個孩子從床上趕去刷牙洗臉，然後開始炒蛋、煮稀飯。

騎機車四貼送孩子到學校上課後，張嬸就去學校對面的早餐店打工，幫忙做三明治、烤吐司、煎蛋餅。十點後她就騎機車到飯店報到，準備客房清潔的工作。

孩子放學，張嬸一定回到家裏做晚飯，吩咐孩子快點寫作業，命令長子負責教次子功課，命令次子要盯著么女寫功課，誰不乖誰就皮繃緊一點。

晚上七點，張嬸準時出現在市立醫院，拖地掃地，洗碗洗盤子。

九點半回到家裡，張嬸仔細檢查孩子的作業、簽聯絡簿、調停孩子間亂七八糟的紛爭、打電話跟老師道歉、幫忙孩子的美勞作業、為孩子剪頭髮、叫孩子趴在她的大腿上挖耳朵。偶爾打孩子、偶爾抱孩子、偶爾被孩子氣哭。

偶爾，孩子笑嘻嘻幫她搥搥背，說媽媽我愛妳。

「媽媽絕對不讓別人說，你們沒有爸爸就不學好。」張嬸總是邊哭邊說。

辛辛苦苦真的不算什麼。

睡眠不足真的不算什麼。

早出晚歸真的不算什麼。

不就是母親偉大的本能嗎？讓三個孩子平平安安長大，每個都完成大學學業、都擁有美好的人生，就是張嬸這輩子最簡單也最完整的期待了。

認真說起來，那樣簡單的期待，在張嬸被醫生宣佈死亡前就已經達成了。

不管活的死的，公園裡多的是無所事事的人。

張嬸看著躺在草地上看著天空發呆的十幾個永生人，不由自主也抬頭上望。

……那麼，過去這一百年，自己的人生又是什麼呢？

難道自己只是單純捨不得離開這個世界，所以才茫然地存在下去嗎？

5

張嬸從沒想過自己也會坐在這個地方。

位於大街小巷的永生人心理諮商中心，數量跟密度跟便利商店一樣多，但上門求助的永生人其實很少，有時一天還遇不到一個需要輔導的永生人客戶。

窗明几淨、裝潢雅緻的諮商中心之所以開得這麼多，跟政府積極進行擴大內需的經濟政策有很深的關係。政府認為提供不需要工作、卻想要藉工作打發時間的永生人一些工作機會，對社會安定很有幫助。

「生命的意義究竟是什麼呢？」坐在沙發上的張嬸，立刻提出這個問題。

面對這個無疑是人類史上最重要的問題，諮商師完全沒有一點遲疑，立刻從永生人心理輔導訓練營發下的講義裡，反問出這麼一句：「那就要看妳所擁有的是什麼，想追求的又是什麼，也因此每個人的答案都不會一樣。」

在張嬸繼續發問前，諮商師遞給張嬸一張紙，上面有一百個選擇題。

「這一百道選擇題，還請張太太先填完，電腦分析後會有精確的報告。」

「好的。」

大家的時間都很多，張嬸耐心地花半個小時填好密密麻麻的百題問卷。

諮商師將問卷放進電腦掃描儀中，機器發出嘟嘟嘟的聲音。

張嬸還真有點緊張，儘管只是一份心理測驗，但對她來說這跟考試沒兩樣，不曉得自己答題答得夠不夠好，分數高不高。

不到二十秒，電腦就列印出一份性格檢測。

「還可以嗎？」張嬸侷促地問。

「從這份問卷的分析看來，張太太的情況是屬於典型的鞠躬盡瘁之他我滿足型。這個類型的永生人非常多，尤其在亞洲社會裡更常見，張太太不必太過焦慮。」諮商師將性格檢測表的結果倒轉，遞給張嬸自己看。

「那是什麼意思？」張嬸有點尷尬。

鞠躬盡瘁應該是個好詞，但整串名詞聽起來怎麼有種「生病了」的感覺？

諮商師微笑，示意張嬸放鬆心情：「張太太，妳習慣對其他人付出，並從中得到很大的滿足感，妳這種型的永生人長期處於滿足其他人快樂的狀態，久而久之變成其他人快樂妳就快樂了，於是妳便忽略了自己、不習慣自己尋找快樂，在妳過世後又無法從感官中得到傳統的刺激與滿足，例如吃、例如喝、例如魚水之歡。在感官並無匱乏的狀態，滿足的手段也變少了，對很多鞠躬盡瘁之他我滿足型的永生人來說都是很大的困擾。」

似懂非懂，張嬸不由自主地點點頭：「……的確啊。」

「張太太，不如請妳說說妳過去到目前為止的人生吧。」

「好的。我年輕的時候都在為孩子的人生而努力，從早到晚都在工作，不工作的時候就關心孩子的功課，雖然假日還是要工作沒辦法帶他們出去玩，但我相信我們母子之間的感情很好，他們都很體諒我這個單親媽媽的苦衷……」

諮商師耐心地聆聽張嬸的過去。

實際上，這些諮商師對解決這些永生人的疑難雜症起不了多大作用，多數只是打發自己的時間。大部分的情況下，前來求助的永生人也不過是想找「專家」開示一下，並鉅細靡遺地聊聊自己的過去、排遣心情。

政府一直保密沒有公開過的統計資料裡，這些長期面對對自己無盡人生感到困惑的永生人的諮商師，申請人道灰飛煙滅的比例一直是所有職業裡最高的一項。原因太多太好想像了。

一個半小時過去了。

張嬸成功地耗掉九十分鐘的人生，而諮商師也成功地打發了九十分鐘。

「張太太，從剛剛到現在，妳都只提到妳的三個小孩跟妳的幾個孫子，卻沒有提到過妳的曾孫……」

「是嗎？也許他們跟我相隔太久，有那個……代溝了吧？」

「當然不排除這個可能。但也有可能，是妳的曾孫在妳的生命歷程裡扮演了不是很重要的角色。」

「怎麼會不重要呢，他是我的寶貝曾孫啊。」

「張太太，妳過世不久後還幫忙帶過妳的孫子，對妳的孫子付出過很多的時間、很多的愛，但妳的孫子的孩子，卻是由妳的兒子跟妳的兒媳婦帶的，是不是？」

「……的確啊。」

「這就是典型的鞠躬盡瘁之他我滿足型的行為感受。張太太，妳對需要妳的人特別有感情，因為妳在他們的身上找到了自己生存的價值，妳的三個兒女在人生的歷程中不能沒有妳，因此妳對三個子女付出最多，對他們的愛也最多。」

「……」

「在妳過世後，妳又馬上從幫忙照顧孫子的生活裡，找到了死後人生的意義——亦即，儘管妳的兒女不需要妳了，但妳還是找到足以令妳不斷持續付出的對象，也就是孫子。」

「但我的曾孫就不需要我了？」

「也許只是需要的形式不一樣了，但，可以這麼說。」

「那我現在該怎麼辦呢？」

怎麼辦呢？

這個當了四十年的諮商師可不是幹假的，立刻搬出熟練到不行的語訶。

這就要看你思考這件事情的角度、這個答案要問你自己、每個人對這件事的看法都不一樣、如何看待它要由你自己的價值觀決定、我想這就是見仁見智的問題了、這就得看你怎麼從中取捨而定了、你看待問題的角度決定了你處理事情的態度、轉換得失的立場會讓你看到事情更多的面向……

這些擁有最大包容尺度的句子，乍聽之下充滿了賢者的智慧，但都缺乏一個充滿力量的指示——很遺憾，都不是張嬸想要的。

「能給我一些建議嗎？」張嬸眉頭皺得很久了。

「從娛樂的角度，可以多看電影，打打麻將，打打撲克牌，玩電視遊樂器。但要持續提昇心靈上的快樂，最簡單的方法就是多看書。我們有很多永生人因為不斷看書、廣泛涉獵上個世紀的經典好書，而得到了心靈上的滿足，迴響很好。」