从研究生阶段开始，出差对贺光徊来说就已经成了家常便饭，这些东西就是在出远门时都要装进行李箱的东西。这么多年一直如此，放在任何人身上都再正常不过。

可现在的贺光徊拿不动。

他崩溃地意识到，如果拖着这么多东西，他连家门都出不去。

昨夜折磨他一宿的胃疼又重新翻涌起来，贺光徊从轮椅上摔下来，整个上半身埋进他堆在床上的那堆衣服里。

每一个节点都在不服输地做抗争，却每一个环节都在节节败退。

贺光徊收拢手指，紧紧攥成拳重重捶在床面上。

翻扑在床上的手机被震得弹起来，恰巧手机在这时候亮起，是先前定的车票这会发来了出票信息。

贺光徊瘫坐在地上，余光看到手机消息预览里只出现一半的目的地，没忍住仰头掉了一大颗眼泪。

——只是想见秦书炀一面，怎么就这么难呢？

贺光徊想。

他撑着床面坐起来一点，目光可及之处还是面前的这堆他拿不动的繁琐行李和窗外的碎雪落叶。

清晨的幻象重新浮于眼前，秦书炀又在小心翼翼地给娇弱的花草盖防雪布，贺光徊看得心脏疼。

——还是想见秦书炀。

贺光徊又想。

他只是想遵照约定，在冬至那天和秦书炀见面。既然秦书炀回不来，那贺光徊就去找他。

既然拿不动行李，那就不拿。

贺光徊席地而坐，慢慢脱掉身上的衣服，把堆在床上最后的那几件抽出来套在身上。接着，他重新撑住床面把自己转移到轮椅上。

出门时，贺光徊只带着自己第二依赖的肘拐和一个小双肩包。

不敢让家里人知道，贺光徊没叫司机来。

出了小区，贺光徊顶着冷风在路边拦下一辆出租车。

往常不需要张嘴要什么，贺光徊抬手就有人把他抱进车里，今天却需要他先勾着身子和司机说明情况请司机下车，待他把自己转移进车内后让司机帮他把轮椅收进去。

司机人很好，发现消瘦的贺光徊要试两三回才能把自己撑起来时还主动问他需不需要搀扶。

问话的时候贺光徊刚好找到支撑点将自己转移进车座上，只剩两条腿还在外面垂着。

他仰头朝司机笑笑，脸色有些白，只有颧周被冷风冻得发红，“不用，”他又往里面挪进去一点，顺带着捞起双腿随意往车内塞，“请您帮着收轮椅已经很抱歉了。”

所有的事情都会有优先等级，而今天“见秦书炀”这件事就变成了贺光徊生命里的最优先级。

过去所有说不出口的话和不愿意承认的身份，在今天贺光徊忽然都能平静地说出口。

当直梯需要工作人员来解锁时，贺光徊能平静地按下呼叫键对着对讲麦说：“您好，我需要无障碍通行，请您过来帮我解锁。”

过了安检，贺光徊的轮椅需要托运后才能乘车。

他指了指车站里停着的简便轮椅，微不可见地咽下一口为自己打气的唾沫开口：“麻烦您借我一辆简便轮椅。”

工作人员问贺光徊：“就一小段路，您能自己走过去吗？”

贺光徊直白地回答道：“可以的，但是很慢。但现在时间不剩多少，我担心赶不上，还是用轮椅方便一些。”

站台和动车有高度差，贺光徊无法自己完成抬腿跨越。他朝着不远处的乘务员招了招手，等乘务员走近，他掏出衣兜里的残疾证。白着嘴唇道：“请扶我一把，我一个人没办法跨过去。”

没有人会为难一个长得好看还很有礼貌的残疾人，贺光徊仗着这个身份一路上拿到了太多便利。后面坐到座位上没多久，乘务员甚至还替他抱来一条小毯子，盖在他冰凉的腿上。

可残疾人自己没想过能得到那么多优待，先前不断地重申自己的不便只是想尽可能地减少阻碍。当毯子盖到贺光徊腿上时，贺光徊满脸受宠若惊，手都不知道往哪里放。无措地看着蹲下身视线低于他的乘务员，“不、不用这么麻烦。”

漂亮温柔的乘务员递给贺光徊一个温柔的笑，热情地安抚道：“没关系，您有任何需要都可以和我们说。祝您旅途愉快。”

贺光徊呼吸都漏了一拍，手指不自觉地捻着毯子上短短的绒毛，千万感激只化作一句苍白的谢谢。

下车时已经有站点工作人员推着他的轮椅站在站台边等他，贺光徊被仔细地搀扶下车，安放到轮椅上。

几百公里的车程贺光徊没休息过一秒，眼睛睁得很大看着窗外不断倒退的风景。离目的地越近，他就越兴奋，仿佛已经能闻到属于秦书炀的味道。

越是兴奋，消耗的体力就越多。