他在画前站了半晌，而后沉默地把画卷收好放回原处。做完一切之后，他拨通了一个电话，和电话那头的人约了一个酒吧，就关上了工作室的灯。

陈益净不是第一次晚上被顾生约在中央大厦的空中花园喝酒了。往往顾生有了社交疑问和恋爱问题总会和她相聚于此，她推想这次应该也不例外。

她今天的出诊时间很长，本来打算早早休息，就随意点了一杯高度酒在吧台等顾生，打算速速了结顾生的烦恼回去睡觉。然而在她看到只点了一杯饮品，坐在身旁欲言又止的顾生时，就感觉美梦计划八成得泡汤。

“吵架，冷战，分手，哪一样？”陈益净摇着酒杯看着里面的圆形冰块慢慢溶解，调侃地问道。

“我不是很清楚。”顾生平淡地陈述说，“我不懂现在这个处境。”

“要你庆祝林屿生日你去了吗？”陈益净状似随意地问道。

“早上和朋友聚会，晚上回去他已经不在了，只留了便条。”顾生形容了房间里的摆设，以及自己一天的日程安排。叙述了他对林屿生日的关注，以及对特意安排了一小时陪伴这种仪式感的解释。

陈益净开始只是没精打采地听着，听到后来只得不住地摇头，听到顾生对仪式感的阐述更是叹了口气。

她耐心地安慰道，“普通人过生日和你不一样，不是为了社交目的，单单陪伴就有快乐。”她顿了顿又说，“你不理解仪式感也没有关系，只要死记硬背林屿在生日这天，需要你长时间的陪伴就可以了。也不要问我为什么，如果你的感情还想继续的话。”

顾生皱着眉想了想，迟疑地说，“可是我已经尝试了很多不能理解的事。”他看着陈益净认真地补充道，“这段时间我虽然无法陪他，但也试图在发他喜欢的表情文字，还定时定点地发信息和打电话。我想这已经是一种很真诚的陪伴了。”

陈益净点了点头表示赞许，“确实比以前不管不顾别人来的好的多。林屿应该也不是要和你分手，但他是属于比较敏感，情绪需求很高的人，你这些努力或许显得杯水车薪。”

顾生脊背微躬，显得有些疲惫。他揉了揉眉骨沉默了一会，还是开口说，“你这次能不能帮帮我，我觉得好像不太一样，不想。。。不太敢听到他说分手的话。”

陈益净耸耸肩说，“每次我都是尽全力在帮你啊，但你又很难做到。”她看顾生有些狼狈的苦笑了一下，又同情起友人的遭遇，只能说“你能具体说说这次恋爱有什么不一样的地方吗。”

顾生托着下巴仔细回顾了一会儿，总结道，“感觉不像游戏。”

陈益净挑了挑眉问道。“怎么讲。”

“与利益牵扯和性的取向无关，不是一步一步达成目的，而是。。。想试图让他开心一些。”想到林屿，顾生的表情舒展了一点，还不自觉地扬起嘴角说，“我也能试图整理出一些他面部表情的细微含义，通过分析肌肉走向和语言的反馈。”

陈益净闻言有些惊讶地问，“现在能识别一些细微的表情吗？你都没和我说过。”

顾生点点头说，“林屿的一些表情我高中的时候就能辨别，但只在和他面对面交流的时候管用。”他又好像想到了什么好玩地事情笑着说，“况且我觉得喜欢林屿并不像以前的爱慕者一样。”

陈益净接着他的话揶揄道，“不再觉得喜欢人和喜欢一棵树的感觉一样了？”

顾生眨了眨眼，眼底带笑地说，“有时候还是会有这种感觉，我毕竟很难共情正常人。”他顿了顿又说，“但我发现好像看林屿的画的时候，能够感受到一些情感。是很陌生的情感。”

陈益净追问他是什么样的感受。

“就好像把一台坏掉的电脑，每一个零件都更新到最优，最终流畅运行的感觉。也像在脑中记录艺术作品的具体信息分类时的快乐。或者可以说是一种超越了兴趣的愉悦。”顾生有些激动地补充说。

“林屿的画高中的时候我就在关注，也能在里面读到一些能看懂的感情。但这次看懂的好像更多，我来这里之前看他的画居然心跳加速。虽然经历了分别时高强度的悲伤，却又能迸发极致的快乐。你说这是不是快要疯了？”顾生握着杯子的手有轻微的颤抖，他疑惑地呢喃着，似乎迫切的想要一个答案。

陈益净静静地看着顾生，她手上酒杯里的冰球已经完全融化，本来颇难入口的烈酒喝下去也变得温和了些许。她摇了摇酒杯，垂下眼笑了笑道，“什么疯不疯的，我想可能真的要恭喜你了，虽然也感觉不可思议。”