“时安：”

“不知道你是否有收到我那几封信，久久等不回你的亲笔回信，我不禁开始整日怀疑着兰城到你那里的邮递员是否恪守职责。如果条件允许，我愿穿上他的衣服，自己把信送过去。——倘若你愿意见我的话。”

“不过最近我做不到，因为兰城的柳絮实在太猖狂，我高估了自己的抵抗力，如今只能整日待在房内，虽然我从前也是，但这回是真的一步也不能出了。”

“在不绝的喷嚏声里，我好像能辨别出哪几个是出自你想我。你应当是想我的吧？如果不想，那天偶遇，就不会见着我就转身走了吧？——先不要在心里急着否定，请满足一下我这小小的幻想。”

白唯夫拿笔的手有些发抖，他稍微停顿了一下，扭头捂着嘴不断咳嗽，咽喉痒得过分，又干得很，咳起来整个胸腔都在震得痛。

他把笔往桌上一放，弯下腰去卖力地咳嗽，细腿的金丝眼镜往下滑，鼻梁上都是细细密密的薄汗。

白猫被惊动，从他身上跳到地上，绕着他的腿踱步，仰起脑袋望着他，嘴里不安地喵喵不停。

白唯夫在咳嗽的间隙喘着气，稍微直起上身去拿桌上的咖啡。

描着金的白瓷杯在他手里发着颤，咖啡晃动着溢出，他好不容易才将杯子贴上嘴，大口咽下，喉结上下滑动，很快喝完了一杯，在放回桌上的时候，不小心碰着桌沿，瓷杯掉在地上，磕掉一小块下来。

白唯夫冒着汗坐着没动，缓了好一会儿，才弯下腰把杯子拾起，放到桌上的杯垫上，右手拿起钢笔，继续写。

“离了你之后，我才知道你的悉心照料与心灵手巧，我已吊了许多天的盐水，我开始怀念你的‘偏方’。说到这里，我又开始愧疚，我对你了解甚少，以至于知道你从事中医行业还是后来看你给音甀的信才知道。你对音甀的细心叮嘱，叫我妒火中烧，又无可奈何，只能愁肠百结。不晓得我这回的病，是不是也有几分‘相思’熬了进去。”

“去”字一点刚点上，白唯夫又开始咳，钢笔划拉一下将纸划开，他丢下笔，撑起身体走到卧房，从床头柜里摸出几瓶药，不知道倒出多少粒，闭着眼丢进嘴里，干咽了下去，又引起一阵咳嗽。

白猫紧跟在他身后，怯怯地用脑袋蹭着他的脚踝。

白唯夫顺势坐到地上，靠在床边，脑袋枕在床沿边，仰着头丝丝喘气。

他从西装马甲的口袋里摸出一块手帕，是曾经时安递给他擦身上的水的，很厚实，软软的棉质，揣在胸口有一种踏实的感觉。

他缓缓抹了抹额上的汗，垂手拨开脚边的猫，撑着地面站起身，又走回书房。

白唯夫看着被划开的信纸，从抽屉里重新抽出一张，坐回椅子里，把信的内容誊抄上去。

.

信是保卫室的大爷上门来拿的。

大爷接过信，仔细看了看他，轻声问道，“白先生，您今日服过药了没有？怎么气色看起来比昨天还要差？”

白唯夫拧上墨水盖，抬头看他一眼，清了清喉咙道，“别担心，刚吃过，我柳絮过敏，往年都这样的，你去吧。”

大爷收起信，走前又叮嘱他有不便出门的事就叫他，白唯夫在书房内应一声，大爷转身离开，轻轻带上门。

.

出乎意料的，这次时安很快就回了信。

白唯夫夹着烟，抖掉长长的烟灰后，拆开信封取出来读。

依旧是一张纸，上面只有两句话，一句“一日两次，一次二两三钱”，一句落款。

白唯夫把信封一倒，里面滑出来一包分成四等份的药，还有一张写着中药清单的纸条。

白唯夫捧起那包药，眼底笑意渐浓。

他就知道，时安是个顶心软的人。

白唯夫带着百分的乐意去找人煎药，他一边写着稿子，一边期待着那碗药。

戴青听说他已经有月余未出门，还以为有什么事，买了些水果和补品就过来了。

白唯夫看她把两手袋子往茶几上一放，将倒好的温水递给她，笑道，“青姐破费了，这大张旗鼓的，叫我觉得自己住在医院，得了什么不治之症。”

“呸呸呸。”戴青白了他一眼，走到沙发边坐下，“你把活动都推了，又不交稿，我过来看你闷在家里做什么。”

白唯夫在她对面坐下，“哎，这阳春柳絮愁煞我。”

“又是过敏？怎么前几年不见你这么严重？”

白唯夫从烟夹里取出一根烟递给她，戴青接过，他又自己点上一根。

“可能今年年初没注意保养，又淋过雨，身体防御变差了吧。”

“过敏这事说大不大，说小也不小，你要不去医院住一段时间，好好看看？”戴青说的是真心话，她刚一进门，就发现白唯夫的脸色史无前例的差。