“阿阴不愿听，但一定知道。”

“我韩听竺这辈子，是真的很爱你。”

像是受了委屈的孩童般，缩在她颈后，他也困了，将要入睡。合上眼的前一秒，再喃喃加上句。

“只爱你。”

韩听竺看不到，阿阴眼角边的软枕，湿了一片氤氲。

民国31年初，上海的冬彻底到了。最近热闹的事，无外乎有消息传，温素衣在排程老板的那出《锁麟囊》。

有人说，徒弟唱的自是不如师父，《锁麟囊》首演可是在上海，听过程老板的，哪还听得进去温素衣？

亦有人说，男人唱的青衣，还是差了些韵味。温素衣那眼神身段，自然值得守着时辰买戏票，看上一看。

不论如何，未等韩听竺命人去买，温素衣已经送了票到韩公馆。1月16日，黄金大戏院，二楼正中的包厢。视野最好，且韩听竺惯是爱坐那里。

这座建于民国的戏院，后来改建过很多次。阿阴常在，黄金大戏院却不常在。毕竟在几十年后，她只能借口发梦，同萍水相逢的人讲，自己曾在那里听戏，很多次。

记忆里，阿阴在上海十多年，上海的冬天不比长安，雪不常有。大半的时间里，码头日子过得清苦，没什么闲情逸致去多注意，昨夜是否下雪。进了大宅后，上海却又更不容易下雪了。

但民国29年二月初，一行好友由韩听竺做东，在黄金大戏院，看的是《玉堂春》。那夜下了场还算有些气势的雪，周太太年纪轻，在戏院门口笑的合不拢嘴，像报春的雀鸟，叽叽喳喳，你却不觉烦恼。阿阴好似从未有过那般肆意，她从一开始做人，就总是哀愁难躲，永久缠身。

怕流水年华春去渺，一样心情别样娇。如今已民国31年，阿阴站在衣柜前，心思从回忆中走出来，选了身白色的长衫，递给身后迎过来的韩听竺。

他挑了挑眉，好似不太赞同，“给我的？”

“不然？日日都是黑色长袍，外面都讲你是黑无常呀，韩先生。”

许久不穿长衫，他动作有些磨蹭地换上，“那现下穿白色，不过变成白无常而已。”

有甚的分别。

她用眼神飞他，语气实在是不正经：“我们听竺风度翩翩、气质不凡，平日里不过不爱打扮。要我说穿上这身，你就是上海滩最俊，便是画报上的电影明星，也比不得你分毫呀。”

“莫要再夸，听不下了。我穿就是。”

从家里只开出一辆汽车，除了司机，便韩听竺、阿阴、唐叁。她莫名有些担忧，韩听竺告诉她早叫了人在戏院看守，阿阴才算放心。

想着又问：“李医生怎么没来？他不是也爱听这口。”

两人落座，曾经要换长桌坐一众好友，如今只剩他们俩，唐叁则立在包厢门口。他拍拍她冰凉的手，“医院里有急诊，今日的是赶不上看了。过几天等自如得空，教他请我们再看一场。”

戏已经开幕，梅香上了台，有些喧闹。她低声说：“心里莫名揪着……”

韩听竺拉了椅子，两人坐的更近些，他揽着她肩膀，拍两下作安慰。“莫不是要来葵水？阿阴放心，外面安排了好些人，不会有事。”

彼时两人都觉得，是阿阴太过敏感。

今夜月光很暗，星亦不明，是要雨雪的征兆。也许就在今日，上海会落初雪。

你可否曾在某一天经历过刻苦铭心的厄事？此后如同一朝被蛇咬十年怕井绳般地下意识警惕、回避那日。立春之于阿阴便是。往往不成想，你越是小心着，担惊受怕着，下一件总会猝不及防地提早到来。

立春还没到，韩听竺把她抛下了。

后来许久，阿阴看过无数遍的《锁麟囊》，深知这是一出种福得福的好戏。可每每看到水淹登州府，薛湘灵遇难，还是忍不住泪目。大多戏众此处有感伤情，无外乎见不得好人落魄，而于阿阴，还有另一层意味。

温素衣裹着包额，上台唱哭头时，阿阴心中的《锁麟囊》，就算罢了。

韩听竺千防万防，没料到挨着戏台子最近的那间包厢，有人拿了□□。人人盯着戏台子，一出大体温情的故事，其中最悲情的片段，总是不容错过的。阿阴对兵器枪械一向不懂，韩听竺和唐叁却见得多。那杆枪找位置对准时，两个男人同时发现。唐叁箭步冲上前，下意识地以自身挡住韩听竺。

可“嘣”的一声枪响后，唐叁紧闭着眼，却没感受到痛楚。周围楼上楼下的看客尖叫着四散奔逃，韩听竺的人有的进来对着那边开枪，有的循着枪声去找。唐叁睁眼，回头，却见着自己一向敬重的阿姐瞪大着眼睛，嘴也微张，但说不出一句话。韩听竺整个人抱着她，子弹从后胸穿过，阿阴恍惚感觉到那一下打的自己身体都感觉顿了顿。