不过……湘竹啊。

李维多抬头看着风中摇晃的竹叶。很少有人知道，这种平凡植物不仅出现在中国，四千年前，也曾出现在美洲玛雅。

这个消失的、会用十八进制和二十进制、使用三维文字的古老石器文明，在“玛雅-中国连续体”假说中，和中国根本来源于一个祖型文化，不仅和同期中国良渚文明同为玉器崇拜，还曾大量种植中国神话中出现的湘竹。

全世界的古代，都崇拜黄金。

只有太平洋，崇拜玉。

把这种植物种在良渚古国的遗址上……总觉得房子的原主人，带着那么点恶趣味。

但庭院的守门人却非常接地气，许尽忱与守门人述说来意时，这个赤脚老伯操着一口浓重的方言，沧桑道：

“福建福建，煤雷堵油塞盖梗离烟地武松泥绳呃啊，拉铁色离。”

许尽忱：“？？？”

李维多：“……”

许尽忱耐着性子重复一遍：“我来拜访秋教授。”

老伯敲了敲自己的旱烟斗：“呃啊婷刀部雷，但系雍泥高朽摸洗干，有别过菊耀南在。”

许尽忱：“……你是觉得我的时间很廉价？还是你听不懂人话？请立刻进去通报，不要让我发火ok？”

老伯把烟斗像挥指挥棒一样挥来挥去，很愤怒的样子：“呃啊油磨叽笼色，工烟抖森聚胎塞。”

许尽忱：“……”

眼看许尽忱已经重新戴上他的金边眼镜，暴躁君主人格一秒上身，第三次世界局部大战千钧一发，李维多赶紧拉住他：

“我猜他的意思是，每天都有很多像我们这样的人想拜访秋平衍教授，所以需要帖子他才能通报，而且教授现在正在接待……其他人，没有时间接待我们。”

“……”

许尽忱转头看着他的小助理，眼神锋利而探究：

“我记得你的户口在G城，你听得懂？”

“他的话和我以前一个朋友的方言有点像。”

其实是他的方言和古越语、古楚语还有吴语都有一点相似之处。浙赣交界处的住民，以塞音和塞擦音为标志，全浊声母无论平仄，统统都是送气的清声母。

十分钟后，许尽忱和李维多站在泥泞的乡间车道边。前者穿着阿玛尼手工定制的西装长裤白衬衫，后者一脸不敢说话。

直到一辆具有后现代抽象主义历史感的拖拉机，从他们面前“啵啵啵啵啵啵”地开过。

许尽忱：“……”

李维多：“……”

他许尽忱光鲜亮丽的一生中，从没发生过这样骇人听闻的事，还是在他的小助理面前，这简直是他人生履历中不可磨灭的污点。

就是这么个偏远的小山村，他亲自大驾光临，这户人家的主人不仅没有放着鞭炮，捧着鲜花来迎接他，居然还不、让、他、进、门。

秋天的日头越升越高，四面荒无人烟。李维多不知哪里搬来一条废弃长椅子，放在一丛湘竹下，用餐巾纸擦干净。

“许总，先过来这里休息一下吧。”

许尽忱：呵呵，让他把他这条满溢着金融市场艺术感和谈判感的西装裤，和那种灰不溜秋的下等长凳摩擦摩擦？

他嗤笑了一声，刚想拒绝，就见他的小助理站在几杆萧疏的碧绿竹子下，红色长椅，雪白皮肤、黑色长裙。

乡间天空碧蓝如洗，地上开着蒲公英。

许尽忱捻了捻手指，下意识地去口袋里摸烟盒。

又忽然记起，他在她面前从不抽烟，甚至连烟盒斗不带。

因为她每次闻到烟味，都会皱眉。

半晌，他慢慢走过去，在她身边坐下。

竹影在两人身上流淌，他在手机上看了一会儿股市行情，却什么也看不进去。他想和她的小助理说说话，却想了好一会儿，才勉强找到几个和工作无关的话题。

“以后不要穿这种裙子，你腿这么短。”

“……”

“你今天的妆是闭着眼化的吗？眼线都画到眼皮底下去了。”

“……”

“你是不是又偷偷减肥了？我警告你，你再减就不是缺乏女人味的问题了，而是缺乏器官的问题。”

“……”

没有人回应。

他转过头去，看到他的小助理已经罕见地没经他批准就睡着了。她靠着一堵坍圮的青灰色墙壁，婆娑竹叶在她脸上留下晃动的剪影。

他脱下眼镜，长久地看着她冷冷清清的侧脸。

烟瘾慢慢从喉咙里泛上来。

像是痒，又像是在完成一个多年前他就该完成的仪式。他伸出手，像怕惊吓到什么，慢慢地、轻轻地把她揽进怀里，吻了下去。

蒲公英被风吹起。

……

她醒来时，许尽忱已经不见了，身边空空荡荡，只有几杆竹子在风里晃。