白螺点头：“原来她叫胭脂。”

“是，很美的名字，对么？”似乎这两个字有着神奇的魔力，一旦提及，垂死之人的脸上居然浮现出了淡淡的血色，仿佛是满怀恋慕的少年，“但这个名字，还是不能描述她的美丽之万一。”

“她是桥西刘家的女儿，父亲刘贯经白手起家，二十年后成为南浔的四象之首，富甲江南。”丁允中喃喃，“而我们丁家虽不以富称，但诗礼传家，曾经出过好几个大内御医，在南浔也算是个名门——论门第，还在一夜暴发的刘家之上。”

“我们两家往来甚密，自小青梅竹马。我比她大三岁，因为从小跟着父亲出诊看病，接人待物上比她老成练达得多，她也把我当做兄长，有了甚密事情都来和我商量。那时候，我也只把她当作小妹看待，一起猜拳行令，爬树抓鱼，做尽了所以顽皮孩子的闹剧。”

白螺默默听着，并没有打断他有些啰嗦的追溯。

“时间一晃而过，很快我十八岁了，举行了冠礼，而胭脂也到了及笄之年。”说到这里，他顿了顿，仿佛想起什么似的抓了抓头，露出有些不好意思的表情，“对了，你看我颠三倒四的。我忘了说——胭脂其实是刘家庶出的女儿。她母亲是刘老爷在四十岁上纳的妾，出身贫寒，在生下她后年纪很轻就去世了。而胭脂则完全继承了母亲的美貌，又兼具了大家闺秀的气质，更是美得惊人。但是她的性格却有些古怪。”

“小时候就顽皮胡闹，长大了一些后，变得特立独行：学了诗书还不够，还想学洋文，吵着要父亲送她去女子学校念书，后来又想着要和哥哥们一样出国留洋，去美利坚去英吉利——甚至，她还经常去新建的教堂，和那些洋人一起聊天。”

“和南浔其他传统人家一样，我也有些看不过，忍不住劝她：‘你怎么会信洋人的那套呢？据说这些信奉异教的家伙都是怪物，专挖小孩的眼睛，吃小孩的心肝。’”

“‘允中哥哥，你怎么也和那些愚民一样？’她却没有被我吓唬到，反而不满地反驳，‘教会里都是好人，除了传教之外也兴办医学，他们还和我说中国人要破除缠足纳妾的陋习，我觉得他们才是文明人呢。对了，跟你说，我上个月已经秘密受洗，入了教——你可别告诉我爹呀！”

“我无言以对，知道刘家那个守旧的老爷子若是知道会有什么反应，便也只能为她隐瞒。于是，胭脂越发大胆了，有时候想起教堂做礼拜还拿我当挡箭牌。我无可奈何地惯着她，经常偷偷地接送她出入教堂，对她说：‘你这个疯疯癫癫的样子，将来谁敢娶？’”

“你看，在那时候，我还是没有对她生出爱慕之心。直到——”捧着茶盏的手猛然颤抖起来，似乎多年前那种突如其来的感情再次击中了这颗苍老的心，令垂死的人眼里放出强烈的光芒来。

“这种感情，直到她及笄的那一刻骤然改变。”

“及笄？”白螺微笑了一下，“那是少女如同蓓蕾一样绽放的开始吧？”

“是啊……她行及笄礼时，因为两家是世交，我和父亲破例在座观礼。胭脂那天穿了盛装，被扶了出来。她收敛了童年时的活泼顽劣，自始至终低着头，白皙脸颊上透出微微的粉色，如同一朵从菡萏怒放的莲。笄礼完成后，她抬起头看了我一眼，似乎有些羞怯，视线一碰就转开，微微红了脸。”

“我承认自己是个俗人——那一刻，和世上许多男人一样，被她这种美所吸引了。原本的胭脂，在我心里只是一个玩伴、一个小丫头，而此刻的她忽然在我眼前蜕变成了一个女人，如同一朵花的绽放，美丽无比，光芒四射，令我心神动摇。”

“那一晚上，我回到家里，一整夜都梦见她。”

“第二天，我偷偷托丫鬟给她送了这个胭脂盒子，为了投其所好，我自己动手在盖子上画了一幅西洋人的圣母像，并附诗一首，把她比作天上的仙子。诗文粗陋，我们丁家世代行医，在文字上并不见得擅长，但也已经足够表达我的心意。”

“胭脂收了这个盒子，却半晌没有回复。”

“那时候她已经及笄，我们不能再像少时那样无拘无束地见面和玩耍。我很是心焦，苦苦等待她的回音，却音讯全无。我甚至几次去找借口去刘家，然而她却托故不出，似乎是在躲着我——我无法可想。”

“就这样，在笄礼后有一年多里，我们只偶尔遇到过一两面，也都是逢年过节家族团聚的时候。人多眼杂，根本没有机会说什么体己话——她越来越美丽了，如同一朵逐渐怒放的花，令我越来越心醉神迷。”