红楼梦魇(55)
作者:张爱玲
而为僧哉?玉一生偏僻处。
靖本第六十七回回前总批如下:末回撒手,乃是已悟。此虽眷念,
却破迷关。是何必削发?青埂峰证了情缘,仍不出士隐梦。而前引即
秋三中姐。(" 中秋三姐" ?──续书人似乎看过这条批,因此写宝
玉重游太虚幻境的时候是尤三姐前引。)
四详红楼梦(12)
靖本第七十九回批芙蓉诔有一条眉批:" 观此知虽诔晴雯,实乃
诔黛玉也。试观' 证前缘' 回黛玉逝后诸文便知"." 证前缘" 也就是
" 证了情缘".百回" 红楼梦" 末回回目中有" 悬崖撒手" 与" 证前缘
".第二十五回宝玉凤姐中邪,癞头和尚与跛足道士来禳解,各本都批
:" 僧因凤姐,道因宝玉,一丝不乱。" 因此凤姐临终应有茫茫大士
来接引,但是宝玉出家,显然并不是渺渺真人来度化他,而是正式到
佛寺削发为僧,总做了些时和尚才有一天跟着个跛足道士飘然而去,
到青埂峰下证了情缘。这样宝玉比较主动。
宝玉那块玉本是青埂峰下那大石缩小的。第十八回省亲,正从元
妃眼中描写大观园元宵夜景,插入石头的一段独白,用作者的口吻。
石头挂在宝玉颈项上观察记录一切,像现代游客的袖珍照相机,使人
想起依修吴德的名著" 我是个照相机" ──拍成金像奖歌舞片"Cbret".
八十回后那块玉似乎不止一次遗失,是石头记载的故事快完了,所以
石头跃跃欲试的想回去。因此丢了玉并不使宝玉疯傻,像续书里一样,
而是他在人间的生命就要完了。所以一再失玉有一种神秘的恐怖。贾
家出事后,凤姐" 扫雪拾玉" ,显然是丢了玉又给找了回来。省亲元
妃点戏,有一出" 仙缘" ,注:"'邯郸梦' 中。伏甄宝玉送玉。" 甄
家抄了家,甄宝玉流为乞丐,出家得了道,把宝玉再次丢了的玉送了
回来,点醒了他。宝玉不久就削发为僧,人与玉一同走了。终于由渺
渺真人带他到青埂峰下,也让石头" 归位".第十八回介绍妙玉一段,
庚本有畸笏极长的批注,计算十二钗已出现的人数," 又有又副删
(" 册" 误)三断(段?)词,乃情(晴)雯袭人香菱三人而已,"
又推测副册、又副册还有些什么人。上有眉批:" 树处引十二钗总未
的确,皆系漫拟也。至末回警幻情榜,方知正副、再副及三四副芳讳。
壬午季春,畸笏。" 这条批第一个字有人指为" 前" 误,俞平伯、周
汝昌都接受这读法。但是宋淇遍查草字,二字字形仅有一部份相似,
极为勉强,所以认为" 树" 字应作" 数" 字,是音误,不是形误。我
也觉得对。
" 末回警幻情榜" 来自早本,情榜上" 又副" 作" 再副"." 再副
" 改" 又副" 的时候,不预备情榜上再有" 三四副" 了。第五回警幻
明言正册外只有" 下边二厨" ──" 写著「金陵十二钗副册' ,又一
个写著「金陵十二钗又副册'"──" 余者庸愚之辈,则无册可录矣。
""三副册、四副册" 已经改去,但是显然没有连带改最后一回。
这" 红楼梦" 的第一百回是从更早的早本里保留下来的。" 末回
警幻情榜" 与" 末回' 撒手'"并不冲突──" 悬崖撒手" 一回内有情
榜。回目内有" 悬崖撒手" ,也许没有" 情榜".第二十五回通灵玉除
邪一段,庚本眉批:" 叹不能得见宝玉悬崖撒手文字为恨。丁亥夏,
畸笏叟。" 一七六二年,作者在世最后一年的季春,畸笏已经看过百
回" 红楼梦" 末了的" 悬崖撒手回" ,发现他从前拟的十二钗副册、
又副册人名错误,但是五年后又慨叹他看不到" 悬崖撒手" 一回了。
当然这是因为此回改写过,他没看过的是此回定稿。这改写的" 撒手
" 回也遗失了。也许不在那" 五六稿" 内,否则他似乎不会没看到。
宝玉出家,是从蒋玉菡袭人家里走的。改写过了" 花袭人有始有
终" 一回,理应带改" 悬崖撒手" 回,照应前文。此外就我们所知,
末回情榜早就该删十二钗三副册、四副册了。榜上女子归入十二钗分
等次,男子除了宝玉,不会没有柳湘莲秦钟蒋玉菡,大概还有贾蔷,
因为画蔷的龄官一定在榜上。一七六○初叶改写,可能添上贾芸。不
过十二钗都是薄命司,贾芸红玉多半是结局美满的,那就榜上无名了。
此回宝玉去过青埂峰下后,该到警幻案下注销档案,再回西方赤
瑕宫去做他的神瑛侍者。此后还要接写宝钗的事,因为第一回甄士隐
的歌词有" 说什么粉正浓,脂正香,如何两鬓又成霜?" 甲戌本夹批
:" 宝钗湘云一干人".写到她们老了,只能是在此处,除非宝玉做了
十廿年或更久的和尚,考验他的诚意。宝钗作" 十独吟" ,可能是被
遗弃后,也可能是以前流散乡居的时候。那时候有宝玉,这时候也还
有袭人作伴。因此最大的可能性还是自第八十一回起的" 散场" 局面
中,宝玉出园,探春远嫁,黛玉死了。宝钗虽然早已搬出园去,各门
各户另住,也不会常与宝玉见面。这时候写" 十独吟" ,是" 黛玉逝
后宝钗之文字" (见第四十二回总批)。
末回除了宝钗湘云,还写到李纨贾兰与族人贾菌。第一回甄士隐
的歌词有" 昨怜破祅寒,今嫌紫蟒长" ,甲戌本夹批:" 贾兰贾菌一
干人".太虚幻境关于李纨的曲文如下:镜里恩情,更那堪梦里功名。
那美韶华去之何迅!再休提帐鸳衾,只这戴珠冠,披凤祅,也抵不
了无常性命。虽说是人生莫受老来贫,也须要阴骘积儿孙。气昂昂头
戴簪缨,簪缨;光闪闪胸悬金印;威赫赫爵禄高登,高登;昏惨惨黄
泉路近。……
李纨没受到" 老来贫" 的苦处,但是儿子一发达她就死了。宝玉
二十几岁出家──十五岁(比今本大两岁)的时候" 尘缘已满大半了
".──见全抄本第二十五回──贾兰比他小几岁,如果已经有了功名,
不会不资助他,因此是在他出家后才发迹。所以也是在末回叙述贾兰
接连高中,仿佛是武举,立了军功,挂了帅印,封了爵,像祖先一样。
但是李纨没享两天福就死了。
第一回贾雨村" 对月寓怀" 一诗,甲戌本眉批中有" 用中秋诗起,
用中秋诗收。" 当然不一定两次都是雨村作诗。
第二回雨村很欣赏一个破庙里的一副对联:" 身后有余忘缩手,
眼前无路想回头。" 心里想" 其中想必有个翻过筋斗来的" ,进去看
见一个老和尚," 那老僧既聋且昏,(甲戌本夹批:' 是翻过来的。
' )齿落舌钝,(又批:' 是翻过来的。' )所答非所问,雨村不耐
烦,便仍出来。" 又有眉批:" 毕竟雨村还是俗眼,只能识得阿凤宝
玉黛玉等未觉之先,却不识得既证之后。" 同回冷子兴谈荣府,讲到
宝玉的怪论与奇特的行径,雨村代宝玉辩护,认为有一种兼秉灵秀之
气与邪气而生的人物,一方面聪俊过人,而乖僻邪谬不近人情。这就
是雨村" 能识阿凤宝玉黛玉等未觉之先"." 却不识得既证之后" ,"
证" 是" 青埂峰证了情缘" ,在" 末回' 撒手'"内。显然全书结在雨
村身上。末了的中秋诗也是他写的。
雨村丢官治罪,充军期满后," 眼前无路想回头" ,到荒山修行,
看见青埂峰下一块大石上刻着情榜,但是他并不欣赏榜上那些" 情不