红楼梦魇(1)

作者:张爱玲
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!

红楼梦魇作者:张爱玲

张爱玲作品:红楼梦魇(文学评论)

张爱玲形容自己考据《红楼梦》“是一种疯狂的情形,故得句”

十年一觉迷考据,赢得红楼梦魇名“。

红楼梦未完红楼梦的研究日新月异,是否高鹗续书,已经有两派

不同的见解。也有主张后四十回是曹雪芹自己的作品,写到后来撇开

脂批中的线索,放手写去。也有人认为后四十回包括曹雪芹的残稿在

内。自五四时代研究起,四十年来整整转了个圈子。单凭作风与优劣,

判断后四十回不可能是原著或含有原著成份,难免主观之讥。文艺批

评在这里本来用不上。事实是除了考据,都是空口说白话。我把宝玉

的应制诗“绿蜡春犹卷”斗胆对上一句“红楼梦未完”,其实“未完”

二字也已经成了疑问。

红楼梦未完(1 )

有人说过“三大恨事”是“一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香”,第

三件不记得了,也许因为我下意识的觉得应当是“三恨红楼梦未完”。

小时候看红楼梦看到八十回后,一个个人物都语言无味,面目可

憎起来,我只抱怨“怎么后来不好看了?”仍旧每隔几年又从头看一

遍,每次印象稍有点不同,跟生命的历程在变。但是反应都是所谓

“揿钮反应”,一揿电钮马上有,而且永远相同。很久以后才听见说

后四十回是有一个高鹗续的。怪不得!也没深究。

直到一九五四年左右,才在香港看见根据脂批研究八十回后事的

书,在我实在是个感情上的经验,石破天惊,惊喜交集,这些熟人多

年不知下落,早已死了心,又有了消息。迄今看见有关的近着,总是

等不及的看。

红楼梦的研究日新月异,是否高鹗续书,已经有两派不同的见解。

也有主张后四十回是曹雪芹自己的作品,写到后来撇开脂批中的线索,

放手写去。也有人认为后四十回包括曹雪芹的残稿在内。自五四时代

研究起,四十年来整整转了个圈子。单凭作风与优劣,判断后四十回

不可能是原著或含有原著成份,难免主观之讥。文艺批评在这里本来

用不上。事实是除了考据,都是空口说白话。我把宝玉的应制诗“绿

蜡春犹卷”斗胆对上一句“红楼梦未完”,其实“未完”二字也已经

成了疑问。

书中用古代官名、地名,当然不能提满汉之别。作者并不隐讳是

写满人,第二十五回有跳神。丧礼有些细节稍异,也不说明是满俗。

凤姐在灵前坐在一张大圈椅上哭秦氏,贾敬死后,儿孙回家奔丧,一

路跪着爬进来──想是喇嘛教影响。清室信奉喇嘛教,西藏进香人在

寺院中绕殿爬行叩首。

续书第九十二回“宝玉也问了一声妞妞好”,称巧姐为妞妞,明

指是满人。换了曹雪芹,决不肯这样。要是被当时的人晓得十二钗是

大脚,不知道作何感想?难怪这样健步,那么大的园子,姊妹们每顿

饭出园来吃。

作者是非常技巧的避免这问题的。书中这么许多女性,只有一个

尤三姐,脂本写她多出一句“一对金莲或敲或并”。第七十回晴雯一

早起来,与麝月按住芳官膈肢,“那晴雯只穿绿苑紬小袄,红小衣,

红睡鞋。”脂本多出末三字。裹脚才穿睡鞋。

祭晴雯的芙蓉诔终于明写:“捉迷屏后,莲瓣无声。”小脚捉迷

藏,竟声息毫无,可见体态轻盈。

此外只有尤二姐,第六十九回见贾母,贾母细看皮肤与手,“鸳

鸯又揭起裙子来,贾母瞧毕,摘下眼镜来笑说道:”是个齐全孩子。

……‘“脂本多出”鸳鸯又揭起裙子来“一句。揭起裙子来当然是看

脚,是否裹得小,脚样如何,是当时买妾惯例。不但尤二姐是小脚,

贾家似也讲究此道。曹雪芹先世本是汉人,从龙入关后又久居江南,

究竟汉化到什么程度?

第五十九回春燕母女都会飞跑,且是长途竞走,想未缠足。当然

她们是做粗活的。第五十四回一个婆子向小丫头说:“那里就走大了

脚了?”粗做的显然也有裹脚的。婢媪自都是汉女。是否多数缠足?

凤姐宝钗袭人鸳鸯的服装都有详细描写:裙袄、比甲、对襟罩褂,

凤姐头戴“金丝八宝攒珠髻”,还是金瓶梅里的打扮。清初女装本来

跟明朝差不多,所谓“男降女不降”。穿汉装而不裹脚?

差不多时期的“儿女英雄传”明写安家是旗人,安太太、佟舅太

太也穿裙袄,与当时汉装无异。清初不禁通婚,想已趋同化,唯一的

区别是缠足与否。(外人拍摄的晚清满人妇女照片,不仅宫中,北京

街头结伴同行的“贵女们”也都是一律旗袍。)

宝钗是上京待选秀女的,家中又是世代皇商,应是“三旗小妞妞”。

但是应选似是信手拈来,此后没有交代。黛玉原籍苏州,想也与贾家

薛家是金陵人一样,同是寄籍。实际上曹家的亲戚除了同宗与上代远

亲,大约都是满人或包衣。书中的尤二姐尤三姐其实不能算亲戚,第

六十四回写尤老娘是再醮妇,二尤是拖油瓶,根本不是尤氏的妹妹─

─所以只有她们姊妹俩是小脚。

同回写尤氏无法阻止贾琏娶尤二姐,“况他与二姐本非一母,未

便深管,”又似是同父,那就还是异母妹。

第六十四、六十七两回,一般认为不一定可靠,但是第六十四回

上半回有两条作者自批,证明确是作者手笔。矛盾很多,不止这一处。

追叙鲍二媳妇吊死的事,“贾琏给了二百银子,叫他另娶一个。”二

百两本来是给他发送的,许他“另日再挑个好媳妇给你”,指丫头择

配时指派。又此回说张华遭官司破家,给了二十两银子退亲。第六十

八回说张华好赌,倾家荡产,被父亲逐出,给了十两退亲。

周汝昌排出年表,证明书中年月准确异常。但是第六十四回七月

黛玉祭父母,“七月因为是瓜之节,家家都上秋季的浮”,是七月

十五,再不然就是七月七。接着贾琏议娶尤二姐,初三过门,当是八

月初三。下一回,婚后“已是两个月的光景”是十月初。贾珍与尤三

姐发生关系,被她闹得受不了。然后贾琏赴平安州,上路三日遇柳湘

莲,代三姐定亲。“谁知八月内湘莲方进京来”。那么定亲至迟是七

月。怎么三个月前已经是七月?

周汝昌根据第六十九回,腊月尤二姐说嫁过来半年,推出婚期似

是六月初三,认为第六十四回先写七月,又退到六月,是“逆叙”。

书中一直是按时序的。

第六十七回最成问题,一条脂批也没有。但是写柳湘莲出家,

“不知何往,暂且不表。”可见还有下文,伏落草。甄士隐“好了歌”

“后日作强梁”句下批“柳湘莲一干人”。又写薛姨妈向薛蟠说:

“你如今也该张罗张罗买卖,二则把你自己娶媳妇应办的事情,倒早

些料理料理。”到第七十九回才由香菱补叙,上次薛蟠出门顺路探亲,

看中夏金桂,一回家就催母亲央媒,一说就成。这样前后照应,看来

这两回大体还是原著,可能残缺经另人补写。是较早的稿子,白话还

欠流利,屡经改写,自相矛盾,文笔也差。这部书自称写了十年,其

实还不止,我们眼看着他进步。但看第二回脂批:“语言太烦,令人
上一篇:杀手系列 下一篇:鱼肠剑(出书版)

张爱玲小说推荐: