她当时愣愣地看着那件裙子被拿走, 直到晚上睡觉的时候才想起来哭——她哭并非是因为这一次失去, 而是她忽然意识到，以后还会有很多次这样的失去。

钟瞻是她们家里送东西最多的助养人，但最终她并没有资格将这些东西带走。

钟瞻也不会对此有什么异议, 她是一个善良的助养人, 所有的行为只是希望救助不大幸运的孩子，不是祖英也可以。

她只拥有那些信，拥有那些学来的知识和思想，以及她从那些礼物中获得的在乎与感情。这些东西别人无法夺走, 也是她最重要的宝藏。

所以她很小的时候便知道, 每一件礼物身上都承载了很多东西。

她曾收到人生的第一条裙子，从中感受到一个女孩对另一个女孩的关心、怜惜, 希望她如花般盛放的期待。

近十年之后, 她收到了人生中最昂贵的一件裙子, 它价值千金、意义非凡，无数身价极高的明星和国外的规则都曾奢望过能借到它。

而送礼者的期待和这条裙子一样珍贵，并那么纯粹简单。

钟仪阙在看见祖烟云哭之后就慌了，她从没看过祖烟云哭，除了在戏里。不过她在戏中的人物都是很坦率的人，而且戏剧讲究放大的动作，她哭起来能让全场的观众看到并心碎。

但是生活中的祖烟云哭得那么平静沉默，眼神又那么深远。

陈晨以前也这样哭过——当然是被她气的。所以钟仪阙自然觉得祖烟云是被气到了，只能手足无措地道歉：“我错了真的错了，我以前不这样的……”是啊，她以前从来不擅作主张替别人做决定，怎么这次到把祖烟云惹哭了呢？

走完红毯的嘉宾陆陆续续进场，部分跟着他们的媒体也开始进场了。

钟仪阙搞的这茬事完全把她们放在了风口浪尖，要是再搞出来一个“全场最贵祖烟云内场落泪”的东西来可就更离谱了。

钟仪阙抽过桌上的纸巾，还没来得及给她擦眼泪，祖烟云已经眨眨眼，用手背将脸上残留的水渍抹去了。

钟仪阙松了一口气，觑着她的神色，小心翼翼地问道：“你不生气了吗？”

“我不会生你的气。”祖烟云的声音中还带着些轻微的哭腔，和之前在戏中硬装出来的脆弱不同，先是掩盖不住的脆弱裂痕。她轻握上钟仪阙因为紧张而握起的手，“别担心我了。”

“真的吗？”钟仪阙小心地看着她微红的眼尾，“你真的不是生气？”

“真的不是。”只是感君情深，不觉泪流。这种情感让她忽然有了一些勇气，她认真地看着钟仪阙，小声问道，“你有时候会觉得累吗？”

钟仪阙微微一愣，但还是如实回答道：“偶尔，但是很少。”

“我常常觉得累。”中学时学那些完全听不懂的课程时很累，之后想要考上韶戏熬夜学习时也很累，做一个安静懂事的女儿很累，在陌生繁华的城市里养活自己很累，学习那些晦涩的专业知识也很累。

她偶尔坐在加缪的雕塑底座上发呆，没有钟仪阙，她就感受不到加缪的勇气，只有绵长的孤独和荒谬蔓延。

但这个荒诞的世界里有一朵灿烂的玫瑰，这朵玫瑰用尖刺的勇气和温柔的芳香驯服了她，让她在沙漠之中有寻找绿洲的希望。

祖烟云握着钟仪阙的手，低着头看裙子上精致而细小的花纹，轻声说：“我觉得是因为我没有家的缘故，所以我总是这么累。”

钟仪阙愣住了，她下意识想要反手握住祖烟云的手，但是祖烟云抓得很稳，没有松开她。

“我资质不算平庸，生活中有许多人看着我，也有很多人说爱慕我。”祖烟云说。

池微不知道什么时候转过头来，静静地看着祖烟云。

“他们愿意为得到一些什么而付出些代价……但我看着他们的眼睛，便知道他们并不爱我。”祖烟云低下头，她翻过钟仪阙的手，然后轻轻将额头贴在她的手心，发出一声极轻的喟叹。

“我是我遇到过的对我最好的人……”没有责任，没有所求。

“……你别这么说。”钟仪阙认真地说道，“我只是恰好能借到，而且我希望你的第一部 电影没有遗憾。”

很多大学毕业生的处女作都可以成为一个很好的作品，但资本是很难跨越的坎。钟仪阙见证过很多这样的遗憾，而这种遗憾会不自觉地消磨电影人的锐气，但是她并不希望祖烟云会因此难过，所以她因此太过心急了。

“我会把《三千纸笔》拍好的。”祖烟云抬起头，看着她亲声说，“你愿意来参加我的颁奖礼吗？”

“当然愿意。”钟仪阙很擅长应对这种话，当即说道，“下次可能借不到Seaport了，我会求我妈给你设计一套礼服的。”