“你进我房间了？”

李好好惊讶：“你怎么知道？”

“你没关门。”

那张脸上浮现出懊恼羞愤尴尬等一系列情绪，最后顶着猫耳朵露出贼眉鼠眼的心虚表情，耍赖说：“我没有进去，我只是打开看一下，是你没有锁门。”

“是我的错？”

“嗯，你没有锁门。”她又理直气壮地把锅扔了回来。

我看她的猫耳朵里还塞着棉花：“昨天晚上还吵吗？”

“吵。”

“下次不要长耳朵了，可以长肚子，自己切掉给我，免得每天问我要肉。”

我这样的话放在战前，像一个严厉的苛待孩子的家长。

我的确到了该有一个青春期孩子的年纪，如果没有战争，我或许会结婚生子，现在做着同样的动作——给一个满嘴胡说八道的小孩煮早饭。

李好好趴在小桌板上：“我又没有办法控制。”

“哦。”

之前我一直有种模糊的认知，我还以为她能控制自己长出什么。

我搅动糊糊，李好好懒洋洋地趴在桌板上，面色艰难地等着玉米糊吃完，又耷拉着眼睛趴着睡觉。

“你昨天说不会进我房间。”我看她很困。

“太吵了，”她疲倦地把耳朵盖上，但那声音似乎仍然困扰着她，“滴答滴答。”

“外面在下雨嘛。”

“是雨声？”李好好皱着眉头，“猫平时做什么？下雨的时候做什么？躲起来吗？”

“有的猫负责可爱，就懒洋洋地活着就可以。有的猫会去抓老鼠。”

李好好脑袋抬起来，想了想她见过的老鼠，又把头低下去了：“我负责可爱吧。”

本来也是。

“但是真的很吵，不是外面，是里面。这个屋子里面很吵。”

李好好困扰地遮住耳朵，我往嘴里塞了一口玉米糊。

“我要去外面，何染，我要去外面，里面好吵，我没办法睡觉，”她忽然连名带姓地叫我，要闹起来了，把空碗在我面前一墩，“去外面嘛。”

我说外面在下腐蚀性的酸雨，防护服固然能抵挡酸雨，但它不是专为这雨设计的，会折损它的使用寿命……

但李好好快要哭了，她用胳膊夹着脑袋，连人耳朵也一并遮住了。

“那就去外面吧。”

李好好闹起来的时候好像没有意识到我会松口，叉开胳膊呆了一会儿，猛地一蹦三尺高：“我要去南边。”

沿着公路往南走，是一片广袤的旷野，我在那里捡到了李好好。

“等下午，我还有一些文书工作。”我继续吞了一口玉米糊，像一团粗糙的泥土从喉咙里顺下去，能理解李好好不爱吃这东西。

“那，就去不了很远了。”

“车子也不能被腐蚀太久。”

“好吧。”

第4章 猫耳朵04

原先的防护服是一身银白色，后来经历了一些事，泛出斑驳的铜绿。

李好好坐在换衣凳上伸脚，把自己栽进靴子里，慢慢地拧那三排扣子。

靴子自下而上，由内而外，总共三排铜扣，扣一次，靴筒更紧一些，把小腿与防护服紧紧勒住，在脚踝将裤腿夹层的暗扣推过去，咔哒。

李好好绷得像根棍子一样挺着胸脯扶墙站起，从呼吸面罩中吐出一股白雾，目镜中露出贼溜溜的两只眼，斜睨着我，立即成了弯弯的讨好的笑眼。

哨所的车库里有一大一小两辆车，大的用黑色帆布盖着，上面落了厚厚的灰，像个沉默的怪物，小的锈迹斑斑，形状古怪，非要说，更像是一个墨水瓶下面装着履带，前面有六盏灯。

我率先打开车顶钻进驾驶舱，李好好僵硬得像一条火腿，不知道碰到了什么，砰砰地摔进来，坐在我身边。

照例警告：“不要碰仪表盘。”从狭窄的操作区探身把顶盖掩上。

“好。”出门的时候她都乖巧，一动也不动地把脖子往前伸，从极小的窗户往外看。

轰——

车从大门开出去，我停车，钻出去锁门。

被铁网笼罩的哨所，像四层的奶油蛋糕，在雨中轮廓模糊，仿佛随时都会坍塌。公路上有碎裂的石块，我绕着哨所走了一圈，看见了一具烫得焦黑不知道是什么生物的尸体，还有两三只硬币大小的虫子，也被烫得蜷缩死亡，一半埋在土里。

沿着蜿蜒的公路往南，据说要开车至少十个小时，才能到达第一个现存人类据点，沿途哨所的补给就是从那里运输过来。

往东，往北，是一片模糊的山，光是看到就知道离得很远，在雨中我望不见，只看到像是纸被打湿了的浅浅的影子，像是近视的人在看远处，一切都朦朦胧胧的。

脏污的雨顺着目镜流下来，车前灯忽然亮了两只，像猫在黑夜里睁大双眼。