九岁的沈鸣珂已经能够窥见未来的美貌，若是她继续被母亲和祖母教养着长大一定会长成个弱柳扶风的娇弱少女，之后……若是嫁不了皇帝表哥，大概也会嫁给某个达官显贵，就这样延续着祖母和母亲在她身上倾注的一切。

那是沈鸣珂最后一次与母亲、祖母一同用饭，就在母亲斥责她的下一秒，府上的婢女惊慌失措地闯进屋中，后面跟着几队官兵。

妻女和老母被朝廷俘虏，父亲驱兵南下的脚步却丝毫没有停止，毕竟与一个王朝的兴灭相比，几个人的性命实在太过轻贱。

直至父亲兵败伏诛，沈鸣珂已经一个人在暗无天日的牢狱中住了一年，她变得更加寡言少语，瘦得几乎脱相。

十岁的沈鸣珂是个死囚，母亲在狱卒意图侵犯之时触墙而死，女人死不瞑目地倒在地上，瞪大眼睛看着对面囚室中蜷缩着压抑哭声的女儿。

如此贞烈，后世是否会有她的故事传唱？沈鸣珂不知道，她只知道狱卒为了撇清自己的干系，一连几天都没再来狱中看过，母亲撞碎的脑袋爬进老鼠和虫豸，在离她不远不近的地方渐渐发出腐臭。

朝廷平叛，乱臣斩首于闹市口，其族十六以上父、子、孙连坐死刑，其余族人男为奴女为女昌，流放边疆。

朝廷不敢将沈氏男子流放充军，却将女眷发配入军供人折辱。不堪其辱的女子们在路上执着地试图自尽，以保全自己和已经败亡的家族的脸面。

刻薄的少年天子有着一双挑剔的眼睛，低头睥睨着她，冷漠地评判着。曾经被她叫做“表哥”，少时差点与她定下婚约的疏远人物大笔一挥便将这些无辜的女子们打入生不如死的境地。

年幼的沈鸣珂在一众宛若被买卖的鸡鸭一般的女人中间，虽然对自己灰暗的前路有所预料，但却诡异的镇定，她的堂亲们抹着眼泪窃窃私语地辱骂她的父亲，猜测这个罪首的女儿究竟是疯是傻。

父亲生前镇守北方，朝廷便将她们调往南疆。在路过江南时，押送的官兵泛舟从城镇边缘的湖上渡过。

哀恸的啜泣声起起伏伏，沈鸣珂被单独安置在一室中，与她的亲族们隔离。

女孩离开忍饥挨饿的天牢后气色反而好了许多，一个族姐揪着她的头发唾骂着她这个小表子是不是和看守做了什么没脸没皮的交易，否则怎么唯独她如此安生。木讷的女孩毫不反抗，额前的鬓发被族姐揪下来一撮，留下难看的伤口。

对方哭得上气不接下气，呆愣地握着手中的一缕黑发。

沈鸣珂轻轻擦去族姐眼角的泪痕，安抚地摸着对方凌乱的发鬓，额前的鲜血顺着她的脸颊淌下，蹭在痛哭的少女身上。这位姐姐过去来她家拜访时还曾偷偷给她带过酥饼和小食，夏夜女孩们独处时的嬉笑远比此时情绪崩溃时做出的举动要可信得多。

但看守还是怕她这个要犯被其他人弄死弄伤，于是在渡湖之时特意将她与旁人隔开。

她从船坞的缝隙间远远回望湖边的小镇，一回头却发现船夫正半跪在自己身前。

满脸沧桑却表情坚毅的男子拱手道：“小人乃是沈将军亲卫，战后侥幸逃生，听闻昏君欲使将军爱女充入军中以令其死后受辱，小人冒死前来，助沈小姐一臂之力。”

男人这样说着，却递上一把匕首。

沈鸣珂看着刀上寒芒，想的却是母亲腐败的尸身和美貌的脸上爬过的虫豸，她轻轻摇了摇头：“可是我不想死。”

男子皱了眉，悲恸道：“小姐年纪小，不了解也很正常。女人到了军中，那可是生不如死啊。”

表情冷淡的女孩歪头问：“你是我父亲帐下的士兵？想必你没有欺辱过军帐中的女子，若是人人都像你这样，她们为何会生不如死呢？”

幼童不掺杂任何恶意的纯真问题听在男子耳中却格外尖锐，他有些愠怒又颇不自然地正色道：“小人是来此助您，小姐何必如此尖锐？”

“可是现下正在湖上，我若是死了，你也逃不了。”

男人又一次低头，应声坚定：“战友皆亡于战场，小人本就不打算苟活于世，今日上了船，便没打算活着下去。”

沈鸣珂沉默了一下，接着轻声问道：“既然你已将生死置之度外，为何不搭救我，而非要我自尽呢？”

“小姐可知女子名节大过天，昏君此举并非是针对您，而是为了败坏将军的名声。”男子似乎也不知道该如何对她解释了，语无伦次地说，“小人确可以将您救出，但眼下朝廷势大，被抓住也是迟早的事，届时我死了一了百了，朝廷必会对您严加看管，届时想要自绝便更加困难。”