每次看见，她都会哭，再由知微把泪水擦掉。

哪怕成了模范，到了她们这个年纪，也已经很难被收养了。知微与她玩笑，说再这样下去，估计会被留下来做尼姑。

后来，果然有修女提出来，想要欣愉留在幼稚所教小一点的孩子。但知微不愿意，满了十岁就一心要去工艺所学印刷。

修女只觉荒唐，说：“那都是男孩子学的，你只要去做个几天，手上不会有一块好皮。”

知微不听劝。修女也都知道她的脾气，便让她去试一试，说不定工艺所的印刷师傅根本不要她。

结果却让她一天一天地做下来了，白日里过去工艺所做工，晚上还是回大屋睡觉。

周围的女孩子都在等着看她笑话，一帮人在水房洗漱，总是留心看她的手。手很小，手指细得一点点，上面染了各种各样的颜色，指甲的边缘起了毛刺，手掌上还有一道道的血痕，果然没有一块好皮。

雪芮安问她：“滋味好不好”

知微明白这是幸灾乐祸的意思，却只是平铺直述地解释：“手上这些颜色是油墨，不太容易洗掉。还有裂开的地方，是被纸割的。”

“都要你做些什么呀”旁边别的女孩子倒是真的好奇起来。在她们的印象中，纸应该是纤薄柔软的，就像圣经里的书页。

知微回答：“上纸，调胶，刻版子，调颜色。”

人家又问：“他们欺负你吗”

知微只觉好笑，说：“我有我的用处，他们干嘛欺负我”

雪芮安也觉得好笑，说：“什么用处啊外面印刷厂里根本不用女工的。”

知微只是笑笑，不屑再与她们说了。

大概只有欣愉知道她的用处是什么。印刷师傅起初只是图她手小，可以做一些大学徒做不了的精细工作，后来发现她很会调颜色，就留她在那里给他们调颜色。没有人比她更会调颜色。

甚至还有她为什么要去学印刷，欣愉也知道了。

是因为想起了很久以前的一天，坟山路弄堂里的那个小房间，她们和父亲一起蹲在地上，捡起一张通行证，上面有一行铅印的字——“上海集成银公司”。

欣愉记得知微问：“这是什么地方”

还有父亲的回答：“是个印刷厂。”

“为什么要去印刷厂”

“是为了做案子。”

……

最后一个案子。

那些快要遗忘的记忆，知微一直都记着。

就这样，又过了一年。

孤儿院得到一笔捐赠，要起新房子，大一些的孩子都被叫出去清理荒地上的枫藤。

蹲着割藤蔓的时候，有人在说，雪芮安就要被送出去读书了。

到了她们这个年纪，基本已经没有被收养的可能，能够受到资助上学是最好的出路。这回做善事的是一个上了年纪的老先生，事先说好了的，就要一个十多岁，认识字，乖巧懂事的，送出去投考，只要成功录取，便供给中学几年的学费。作为交换，寒暑假和礼拜日要去给他读报纸。修女权衡一番，打算荐雪芮安，因为她是所有符合条件的孩子里年纪最大的。

雪芮安便也将这件事当作是理所应当的结果，甚至连这位教友身家几何都摸得一清二楚，说他名字叫詹姆士，因为做生意手气实在好，别人都叫他’幸运杰米’。你要是从国外写信给他，信封上只用写上’中国，幸运杰米’，连城市和地址都不用，就能邮到他手上，这名气多响！

说话时已俨然是养女的口气了。

有女孩子听烦了，忍不住刺上一句：“那他怎么没早来找你呢

雪芮安也有理由，说：“他才不要那种小孩子，嫌太吵闹了。”

来不及再说更多，天突然下起雨，修女叫孩子们整队，跑回房子里去。

知微却无所谓淋雨，落到后面，对欣愉说，你听见了吧

欣愉问，听见什么

知微说，要是有机会，你也得抓住。

老人来的那天，欣愉洗了手，换了干净的衣服，从神父的公事房门口走过，一边走一边读一本书，轻轻地，却又是出声地读。

一张轮椅从她身边经过，踏板上搁着一双男人的脚，脚上的皮鞋是棕色的，鞋面擦得干干净净，却又满是折痕，左脚的鞋跟因为磨损歪向一边。这样一双鞋出现在一个坐轮椅的人脚上，不免有些诡异，而且一点都不像一个有钱的人应该穿的那种鞋。

轮椅停住，又退回来，链条发出轻微的哒哒声，一根手指指着她问：“这个”

声音苍老，说的是英语，this one

欣愉觉得有些稀奇。到这里来的人不是为了布施，就是收养，总之都是做善事，说话的时候也会不约而同地选择带有更多感情色彩的词汇，比如“孩子”，“小家伙”，或者更加动情一点，叫她们“可怜的小东西”。