一场浩劫, 像是一双无形的手，掏空了所有妆蟒堆绣。短短几个月，青砖地上就钻出了茸茸枯草，最长的甚至快要淹没他脚踝。御书房还是他离开前的模样，可殿门上的朱漆却已剥落。

而殿内那位正捧着奏折翻阅的帝王, 也再不复之前面对他时精神抖擞的模样。

囚禁的日子并不好受，苏含章几乎是无节制地将自己过去二十年所受的苦，在这短短数月之内, 全都报复回了他身上。

洗衣、劈柴、生火......稍稍出一点儿差错就鞭刑针扎地伺候。

昔日龙骧虎步、金尊玉贵的天子, 终是被折磨成了一把枯柴, 同田埂间一捧烂泥无异，眼下就算披上龙袍，也显得格格不入。风一吹，明黄的衣角空荡荡地飘起来, 他整个人仿佛也能飘起来。

戚展白跪下，向他行君臣之礼。

“起来吧。”

天佑帝木讷地从奏折上抬起视线，定定看向他，从上大下，格外细致地打量。一双老眸沉静又悲切，目光中似有万千情绪涌动，却是一点也无法宣之于口。

良久良久，他才用沙哑的声音说：“这些年，你过得可好？”

有意思的问题，戚展白很想笑，这些年自己就活在他眼皮子底下，过得好不好，他都知道，又有什么好问的？

天佑帝也觉察到自己话里的可笑之处，讪讪咳嗽了声，转而望向窗外的宫灯，有些艰难地开口：“朕今日召你过来，是想同你商议大邺后继之人的事。”

“同样的问题，在你出发前往西凉之前，朕曾在这里问过你一遍，当时你说你不敢妄言，朕也就没继续。而今你勤王有功，又是......”

抿唇沉默了下，他沉声接上，“又是朕的儿子，完全有资格过问。朕再问你一遍，这山河社稷的重任，你可愿意担？”

他转头直直盯着戚展白，终于不再躲闪。眼神里沉淀着希冀的光，像是野火焚烧过后的草原，在苦苦等待春风。

戚展白也睨着他，神色平静，不复之前的敬畏。如此对视片刻，他的声线在殿内冷冷地荡响，还是那句：“微臣，不敢妄言。”

弦外之音，不言而喻——

即便知道自己是皇子，也是如今唯一一个能继承大统之人，他也不愿认回这个父亲。

天佑帝目光中露出一丝狼狈，唇瓣剧烈颤抖，喉咙窒住，久久无法言语，只能用枯瘦如柴的手紧紧攥着紫檀桌案一角，指甲快要折断，他也毫无感觉。

窗外宫灯在风中极速飞旋，明明暗暗的光，深深浅浅的影，斑驳交织在两人之间那相隔仅数尺的距离内，牵扯出过往无数寂静而苍白的流年，恍若凝固。

“倘若陛下没有别的事，微臣就先告退。”戚展白躬身行了一礼，转身要走。

“站住！你给朕站住！”

天佑帝神情忽然激动起来，快步绕过桌案追去，宽袖“哗哗”甩落一沓奏疏，打翻一砚新墨，他也顾不上收拾。

奈何戚展白健步如飞，天佑帝如何也追不上，眼见他快要出门，他急火攻心，朗声冲他背影大呵：

“你不要这天下，难道是想让昭昭再过回朝不保夕的日子，像在柳州湖边那样？她身子不好，你当真忍心让她跟着你吃苦？”

戚展白脚步一下顿住，怔了半晌，霍然转头，怒道：“你派人跟踪我？”

天佑帝叫他眼底的火气灼了下，眼神微有躲闪，但也仅是一瞬，他便端出帝王高高在上的威严，郑重道：“你是朕的儿子，朕是关心你，怕你出事，才派人暗中保护。”

“关心我？”

戚展白仿佛听见了人生中最大的笑话，不禁牵唇冷笑连连。

“关心我，还把我丢在戚家不闻不问，一丢就是二十年？倘若不是今年不慎捅破这层窗户纸，你还打算瞒几个二十年？”

他眼底渐渐闪烁一抹带着血色的泪光，声音逐渐失控，尾音近乎咆哮。每一句问话都似从他心肺中挤出来，饱含二十年的心酸和不甘，字字都滴着心头血。

天佑帝垂眸不敢看他，浑身血液像是骤然凝固，胸口发闷，一时竟无法呼吸。

御书房的气氛沉凝下去，许久许久，天佑帝才重获勇气，抬起一双毫无生气的眼睛，奄奄地看着戚展白。

“朕知道错了，这二十年，朕无一日不在煎熬之中，夜里都无法安眠。好不容易睡着，梦里也全都是你和你母亲的身影。”

“你每日戴着面具上朝，朕都心疼不已。后来看见你终于把面具摘了，朕知道不是因为朕，而是昭昭的功劳，朕也是开心的......”

他声音极是怯懦，不再是高高在上的帝王，就只是一个寻常人家的父亲，一个饱经风霜的老人，犯了错，虔诚地在向自己的孩子忏悔。