小熊座在夜幕中流转，星空下的伦萨城不同于阳光下的温暖热情，红色的屋顶层叠交错像是纠缠不清的菟丝。忽的一道黑影翻过扶手，进了钟楼。午夜的教堂大门紧闭，宋年走在大厅的屋顶上，爬上将来会成为世界文化遗产的大圆顶，人的理智让他每一步都走得胆战心惊，但吸血鬼的体魄让这一切显得轻描淡写。

“一群老古板，也不知道电话发明是干嘛用的。”宋年腹诽着，打开信封，是一张泛黄的莎草纸，参差的边似乎是从某本书中撕下。书页上画了一些几何图形的分解，就像是一位数学家的手稿，手稿上通过光看，出现拉封丹家族的鸢尾花族徽水印。信笺上写了一句话：“提醒伦萨伯爵履行约定。”落款只留了一个字迹工整的姓氏——梵卓。

梵卓一直被视为吸血鬼密党的领导者，家族的成员不是出身贵族，就是各界要员，制定各类吸血鬼需要遵守的戒律，俨然就是内部的大法官。密党虽然被称为密党，但是吸血鬼都知道它的存在，其中也包括一些炼金术师。吸血鬼的来源复杂，有的是鬼，有的是人变鬼，有的似人似鬼。也许自由的智慧往往是需要被约束才会长久，在划分出阶级之后才会井井有条。吸血鬼拥有自己的社会结构，和人类社会一样党派林立。

在小说的故事轨迹中，宋年是长老院管辖下调查案件的一名调查员，对其中的各派势力竞争略知一二，每一个成为调查员的吸血鬼都需要通过相应的考核，但考核没有公开标准，一切由长老院决定，成为调查员的吸血鬼可以得到长老院在生活中的一定的帮助，比如提供血液补给等。因此调查员可以较为轻松得融入人类社会，隐藏身份。

至于信中提及的伦萨公爵，他是一位生活在伦萨的老贵族，拉封丹家族故事可以从中世纪之前说起。伦萨城相传就是这个家族的封地，因此称为伦萨伯爵。不过老伯爵这辈子最高调的时刻应该就是在以80岁高龄离世之后，讣告占领了明天《新闻报》社会版一块不大不小的版面，之后按照老伯爵的遗嘱，家人将一批书信捐献给了圣洛伦索教堂。在老伯爵的遗嘱中甚至对厨娘和管家都有赠予，却在给家人进行遗产分配的时候含糊其辞，只是对几件名贵的画作和珠宝进行了指定，剩余的庞大家产和伯爵封号尽数给了德蒙·拉封丹。继承爵位的小拉封丹，出席了葬礼，拿走了遗嘱之后便马不停蹄地离开了伦萨，辗转多地。

宋年看着黑色的信笺，叹了一口气。此时此刻，小熊星座旁划过一颗流星，钟声的余音已经落下一刻钟，老伯爵在梦里听见了角落里的天使弹着儿时听到的竖琴曲，引着他的灵魂缓缓上升——老伯爵过世了。至于那个约定，还藏在宋知遇没有写完的结局里，就像夜晚的天空，除了闪烁的星星之外看不见任何光。宋年没有办法越过这封信，通知老伯爵履行约定。信中牵连到的看似只是拉封丹和梵卓，一旦开始调查就会发现关系网和伦萨城的老街一样交错纵横，宋年没有把握在不看红绿灯的情况下贸然穿过街道。此刻的他能做的只有等，等管家发现老伯爵没有从梦中醒来，等遗嘱宣读，等一切发生。但是他不想被动地做无用的等待，他有在乎的人等他回去。而达成条件的完美结局是什么？知遇想要的结局是什么？宋年靠着冰凉的石柱，手不自觉地捏皱了信笺的一角。

宋知遇从Notte玻璃门后钻出来的时候，很多人的夜生活也许才刚刚开始。

知遇出生在伦萨城，但少年时期便在外求学，后来凭借优异的成绩考入了E国的音乐学院，回家的距离从几英里变成了几千英里。等过了这个圣诞节，他就要毕业了。早在去年宋知遇就通过面试进入了伊凡剧团，这次回到伦萨是因为剧团正好在进行巡演，明晚是他第一次脱下替补的身份，在歌剧中出演角色。

走在伦萨城的街道上，宋知遇有些伤感地发现儿时的记忆有好多得不到印证。唐纳大叔的面包店从广场搬到了新建的百货商店，电线穿插在本就有些错乱的小巷中，老城带着顽固的余温似乎也进入了大工业时代。好在时空中总有一些地方被按下了暂停键，海神喷泉前悠扬的小提琴声，大教堂准时准点的钟声，还有酒吧里那台总是走音的钢琴。想到钢琴，宋年那双盛着水汽的眼睛猝不及防的出现在了宋知遇的脑海中。摸着口袋里父亲早上交到自己手中的钥匙，宋知遇打开了家门。

旧木地板发出了吱呀一声，一顶灰色的毛毡帽挂在门边的衣帽钩上。宋知遇走进客厅，很安静，只有一盏落地灯开着，男人坐在沙发上，一动不动，突然身形一沉。宋知遇轻轻笑了一下，走上前去。宋秋远从短暂的睡梦中醒来，手中还拿着一本书，推了推滑落到鼻尖的眼镜，起身拿起桌案上的水杯，发现凉了。