Notte的吸血鬼老板喜欢坐在二楼的小阁楼里，透过窗户看着楼下卡座和乐池里的客人们，保持距离，就像是在剧院的包厢看一出免费的舞台剧。宋年在喝到红勒酒的第一秒起，突然明白了作为吸血鬼为何想在这个闹市之中开一家酒吧，虽然这里人又多又吵，但说不定在哪个夜晚这些吵吵闹闹的人类就会成为最新鲜的储备粮。而酒，对于吸血鬼来说就是茶或者咖啡，或者说是血液一种不错但低劣的替代品。

举着酒杯，场下衣冠楚楚的高谈阔论，不修边幅的纵情享受，有的人看似孤独，而有的人呼朋引伴。宋年看着眼前一张张陌生的面孔，听着陌生的语调，脑海中开始浮现过往生活的画面，再次无奈的发现，每一帧都有宋知遇的影子，警灯的红蓝光又开始笼罩视线。坐在钢琴前的乐手按下了《月光》的最后一个琴键，走调的音符拉回了宋年刚刚的漂浮思绪。他将杯中的酒一饮而尽，走下了楼梯。

“科西莫……”宋年向柜台挥了挥手，“多久没有给钢琴校音了？”

“天哪，昨天！昨天比安奇先生刚校过，怎么它又走音了吗？宋，你的耳朵真是容不下任意一个错误的音符，不过明显客人们的包容度很高，我们真幸运有这样一群同情达理的客人，不是吗。”

“明天麻烦比安奇先生再来一趟吧，酒算我的。”

“比安奇先生喝掉的酒钱都够买一架施坦威了，你真的不考虑把那架该死的钢琴换了？”宋年一言不发扬眉看着他，“明天比安奇先生会喝上他最爱的白兰地。”科西莫无奈地在心里翻了一个白眼，越发觉得角落里的钢琴碍眼。

“不好意思先生们，不介意的话，我可以给这架钢琴校音，如果有工具的话，现在就可以。”一道温和的声音越过嘈杂的环境，从身后传来。

宋年几不可见地扬了一下嘴角，转头看着来人，黑色的头发，一双琥珀色的眼睛，曾徘徊在午夜梦回，现存在于思绪深处，见过千百回的脸庞近在咫尺，眼前人带着礼貌的微笑，脸颊有些酒后的微红。他知道，在这个时间，这个酒吧，这一个音符之后，他们会相遇，就像小说中写好的那样，在无声之中早已重复了千千万万遍。这一次，不再生而为人，没心没肺的他，却觉得胸口空落落的，酸到说不出那句滚瓜烂熟的台词。眼眶不会微红，泪水冷静地模糊了视线。

宋知遇看着转过头的男人，四目交汇，只觉得有一瞬间万籁俱寂，复杂而锐利，最后笼上了一层湿漉漉的雾，像是小动物望着迟归的主人一般委屈，心头没来由被挠了一下。接着开口解释到，“我家也有一台差不多的琴，琴老了，有些木制构件会受环境湿度的变化影响产生形变，有时候一天就要校好多次音。”宋年只是看着他，难发一言。

“不好意思——先生是？”科西莫敏锐地带着些询问的社交语气。“姓宋，宋知遇，我的名字。”科西莫听闻有些意外的瞥了一眼宋年，后者只留给他一个沉默的后脑勺。“这架琴一周不知道会走调多少次，比安奇先生直接把工具放在边上的抽屉里了，宋先生我们一起过去吧。”走出柜台，领着宋知遇去给钢琴校音。

宋年靠着柜台，看着宋知遇在钢琴前摆弄着校音器，唱片机刚换了一首爵士，萨克斯的音阶撞碎在周遭的碰杯声中，真实而又迷幻。不知道手指沿杯口转了多少个圈，钢琴的音回归了正轨。宋年倒了一杯酒，走了过去，递给宋知遇，后者接过杯子，抬头一笑，碰了碰前者的空杯，从容地喝了一口。

“托斯卡纳！”【托斯卡纳是意大利的一处红酒产地，也是一种红酒名称】

“托斯卡纳。”

两人异口同声。

——Moon river, wider than a mile——【《moon river》歌词片段】

“或许我应该感谢这架钢琴，让我喝到了最爱的酒。”

——I。'm crossing you in style some day——

“很高兴，你喜欢。

自我介绍一下，Notte的主人，姓宋，宋年，很荣幸在今晚认识你。”

[今晚我又想起了你]

宋知遇看着他，又喝了一口酒。

——Oh, dream maker, you heart breaker——

“袖口的忍冬很好看。”

[知遇，我好像真的很想你]

——Wherever you。're goin。', I。'm goin。' your way——

“银制的忍冬花胸针不常见。”

[哥，我在]

第14章 信笺和钟声

圣母百花大教堂响起午夜的钟声，惊起了圆顶上的鸟儿，白色的大理石栏杆上静静地躺着一封黑色的信笺，红色的火漆印带着一只蝙蝠。